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Résumé: C’est une véritable gageure pour un.e auteur.e de traduire ses propres 
ouvrages, que ce soit de sa langue maternelle à sa langue d’adoption, ou de sa langue 
d’adoption à sa langue maternelle. Il s’agira ici d’examiner les procédés utilisés par 
Panaït Istrati dans sa réécriture du roman Codine (1926), rédigé en français, en un 
roman roumain, Codin (1935). Nous serons attentifs, en particulier, à ses stratégies 
d’adaptation, à l’introduction de marques de réserve subjective, ainsi qu’aux 
modifications sémantiques et structurelles dues au conditionnement socio-culturel 
propre à chaque langue.  
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Abstract: It is a challenge for an author to translate his or her own works, be it from 
mother tongue to adopted language, or from adopted language to mother tongue. The 
aim here is to examine the devices used by Panait Istrati in his rewriting of the novel 
Codine (1926), written in French, into a Romanian novel, Codin (1935). We will be 
attentive, in particular, to his strategies of adaptation, to the introduction of marks of 
subjective reservation, as well as to the semantic and structural modifications due to 
the socio-cultural conditioning peculiar to each language.  
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1. Introduction 
Évoquer les techniques de traduction, c’est envisager des procédés 

variés de transposition d’un contenu linguistique et culturel spécifiques 
dans une autre langue et une autre culture spécifiques. Quels sont ces 
procédés lorsqu’il s’agit d’un auteur qui se traduit lui-même ? Telle est la 
question à laquelle nous essayerons de répondre dans cette étude en 
examinant le cas de Panaït Istrati. 

Panaït Istrati, écrivain roumain d’expression française, est en effet 
aussi l’auteur de la transposition de certaines de ses œuvres dans sa langue 
maternelle. Constamment insatisfait de ses traducteurs roumains, il se met 
                                                           
1 Maître de conférence, Université Christian Dimitrie Cantemir, liliana.agache@yahoo.fr 
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lui-même à la tâche. Naissent ainsi toute une série d’« équivalents » 
roumains des romans français : Mos Anghel en 1925 (traduction de 
L’Oncle Anghel, 1924), Chira Chiralina en 1934 (traduction de Kyra 
Kyralina, 1924), Casa Thuringer en 1933  (traduction de La maison 
Thüringer, 1933) et, parmi eux, Codin en 1935 (traduction de Codine, 
1926), oeuvre qui fera ici l’objet de notre analyse.  

Dans une étude antérieure2, j’ai montré que l’art de la modulation 
était le procédé prédominant dans la traduction de l’Oncle Anghel (qui 
deviendra en roumain Moş Anghel). Dans Codin, en revanche et comme 
nous allons le montrer, c’est l’adaptation qui représente la stratégie la plus 
fréquemment utilisée par Istrati dans son processus de décodage 
sémantique du texte français (Cristea 1982, 231-233). L’adaptation met 
en relation deux structures linguistiques conditionnées d’un point de vue 
socio-culturel et représente la traduction d’une unité renvoyant à des 
éléments péri-linguistiques3 propres à une communauté historique bien 
constituée socialement.  

 
2. Les solutions adoptées par Panaït Istrati 
Nous présentons ci-dessous les solutions proposées par Panaït 

Istrati lors de la transposition du français en roumain, de façon à valoriser 
les unités qui portent l’empreinte sociolinguistique de chacune de ces 
deux langues. La caractéristique la plus frappante, lorsque nous 
comparons les deux versions, est la différence dans la manifestation des 
marqueurs de réserve subjective, car ceux-ci résultent souvent du choix 
d’une unité lexicale présente dans une langue et n’existant pas sous cette 
forme dans l’autre. Le résultat est que les situations sont présentées 
différemment et que cela semble prétériter, du point de vue sémantique, 
l’un des deux textes. L’effet du mouvement des marqueurs de réserve au 
niveau du texte est réalisé par l’insertion, à l’intérieur de l’énoncé général 
ou au niveau syntagmatique, d’un signe d’hésitation, d’une complétion 
succincte ou au contraire d’une omission d’information pouvant conduire 
à un changement de registre sémantique. 

Les changements produits au niveau du texte, dus bien souvent à la 
subjectivité manifestée au moment de la traduction, à la manière dont 
l’auteur perçoit la mentalité et la culture du peuple dans la langue duquel 
il écrit, ne sont pas seulement de nature structurelle, mais ils impliquent 
aussi un changement de perspective qui conduit finalement à une 
modification non négligeable de l’énoncé dans la langue de traduction. 
Par conséquent, il s’agit de découvrir les constantes qui permettent 

                                                           
2 Voir Liliana Agache, Traducere sau rescriere? Opera lui Panait Istrati sau arta 
modulației dans SCL, LI, 1, janvier-juin, 2000, p. 27-32. 
3 Pour ce terme, voir Teodora Cristea (2000, 173). 
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d’identifier les éléments aidant à l’adaptation. La même unité doit se 
retrouver dans une grande diversité de manifestations linguistiques. 

Bien que l’essence informationnelle contenue dans l’énoncé de la 
langue originale d’écriture, dans ce cas le français, n’est pas 
fondamentalement affectée, l’adaptation influera tant sur la structure 
grammaticale que sur la structure sémantique du texte rédigé en roumain. 
Les transpositions simples du texte d’une langue dans une autre sont bien 
sûr les plus fréquentes, mais on repère aussi, à de nombreuses reprises, 
des extensions sémantiques, des réductions, des groupes incidents, des 
transpositions ponctuelles et complexes, corrélatives, inversées ou 
croisées. Nous montrerons ci-dessous quelques exemples de traduction 
qui vont parfois même jusqu’à trahir une véritable réécriture du texte, par 
un changement qui implique le déplacement du point de vue de 
l’incidence sémantique. 

Les premiers exemples sont tirés du deuxième chapitre. Dans le 
texte français, une précision supplémentaire est donnée pour marquer le 
cadre émotionnel dans lequel l’évènement a lieu – « à l’époque la plus 
consciente de mon enfance » – cadre qui, dans le texte roumain, est 
implicite : 

 
Avant de venir loger dans cette 

cour, nous avons habité pendant 
plusieurs années, à l’époque la 
plus consciente de mon 
enfance, dans le quartier de 
« Comorofca », à deux cents pas 
d’ici.4 (p. 21)  

Înainte de a ne muta în curtea 
acestuia, locuisem mulți ani de-a 
rândul în Comorofca, la două sute 
de pași de aici.5 (p. 156)  

 

Le narrateur poursuit, en français, en évoquant les moments et les 
lieux exacts de ses déménagements successifs (« à Saint-Georges et à 
Saint-Démètre, au printemps et en automne »), alors que dans le texte 
roumain, seule l’action de déménager est indiquée, dépourvue de tout 
cadre spatio-temporel, comme si l’écrivain racontait son histoire à 
quelqu’un qui la connaissait. 

 
Et encore avons-nous passé 

dans ces dix dernières années dans 
deux quartiers seulement ; mais 
quand j’étais petit, il nous arrivait 

Și încă, în ultimii zece ani, am 
trecut numai prin două mahalale; 
dar, când eram mic, se întâmpla să 

                                                           
4 Le texte de référence en français est le suivant : Panaït Istrati, La Jeunesse d’Adrien 
Zograffi. Vol. II : Codine, Mikhaïl, Mes départs, Le pêcheur d’éponges. Paris, Gallimard, 
1968.  
5 Pour la version roumaine, nous nous référons à l’édition qui reproduit le texte des 
maisons d’édition Minerva de Bucarest de 1987 : Panait Istrati, Chira Chiralina. Codin. 
Ciulinii Bărăganului. București, Curtea Veche, 2009. 
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de déménager deux, trois fois par 
an : à Saint-Georges et à Saint-
Démètre, au printemps et en 
automne. (p. 21) 

ne mutăm de două, de trei ori pe 
an. (p. 156) 

 

Pour décrire la façon dont la mère d’Adrien s’y prend pour trouver 
sans cesse de nouveaux pieds-à-terre, le texte français renchérit sur son 
acharnement à l’aide d’une comparaison destinée à en donner une image 
plus explicite : « comme une lionne ». Cette comparaison disparaît dans 
le texte roumain.  

 
Quelques semaines avant le 

terme, elle s’en allait comme une 
lionne battre la banlieue, le nez en 
l’air pour apercevoir l’énigmatique 
petite affiche dont les deux mots « À 
Louer » lui étaient aussi clairs qu’ils 
l’auraient été à une personne 
sachant lire. (p. 21-22) 

Cu câteva săptămâni înainte de 
termen, cutreiera împrejurimile, cu 
nasul în vânt, pentru a zări 
enigmaticul afiș. Cuvintele «de 
închiriat» le deslușea ca și cum ar fi 
știut să citească. (p. 156) 

 

Le passage qui suit décrit une méthode locale (roumaine) de 
nettoyage et d’assainissement des logements. On ne sera donc pas étonné 
que la description soit relativement détaillée en français, car il faut 
expliquer au lecteur non familier de ces pratiques de quoi il s’agit, ce qui 
n’est pas le cas dans la version roumaine. Ainsi, là où le français a besoin 
de toute une phrase telle que « enduisait le sol avec de la glaise jaune 
mêlée de boue », le roumain n’a besoin que de trois mots lipea pe jos, ce 
qui signifie littéralement « coller au sol », le verbe a lipi (« coller ») 
suffisant à lui seul pour tout dire. Notons en outre que la charge 
sémantique de ce verbe roumain insiste aussi l’aspect émotionnel de 
l’action. 

 
Elle lavait la boiserie à l’eau 

chaude, pourchassait les punaises, 
arrachait les clous innombrables, 
bouchait – avec du savon, du soufre 
et de la pâte empoisonnée – toutes les 
fentes des murs et les trous de souris, 
passait deux couches de chaux 
blanche sur le mur et enduisait le 
sol avec de la glaise jaune 
mêlée de boue... (p. 22) 

Opărea cu apă clocotită tot ce 
era lemnărie, ca să stârpească 
ploșnițele, scotea nenumărate cuie 
înfipte în pereți, astupa cu săpun și 
pucioasă crăpăturile zidurilor și 
găurile șoarecilor, văruia pereții de 
două ori și lipea pe jos. (p. 156-157) 

 

L’adaptation est la solution privilégiée par le roumain lorsqu’il s’agit 
de faire fi de certaines complétions périphrastiques demandées ou 
extrapolées par le français, sans rien enlever par ailleurs au sens du 
fragment. Dans ce passage, le proverbe français destiné à encadrer 
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l’action, « à tout seigneur tout honneur », est passé sous silence dans la 
version roumaine, de même que la précision de l’instrument avec lequel 
le crâne a été fendu (« avec une bouteille »). 

 
Ils se rappelaient, soudain, 

qu’une vraie partie de plaisir n’a 
point de piquant sans quelques 
mâchoires de travers, un crâne 
fendu avec une bouteille, un œil 
ou un nez rendus méconnaissables ; 
- enfin (à tout seigneur tout 
honneur !) etc. (p. 33) 

Își aduceau aminte, așa 
deodată, că o petrecere nu are 
haz, fără fălci rupte, capete 
sparte, câte un ochi scos sau câte 
un nas pocit. (p. 164) 

 

En d’autres occasions, on peut observer que l’auteur fait des choix 
complètement différents, préférant une variante métaphorique à une 
description technique ou factuelle. C’est ainsi que le quartier de 
Comorofca qui, dans la version française, est simplement qualifié de « mal 
famé », se teinte d’une charge émotionnelle beaucoup plus puissante en 
roumain, où il devient un quartier « célèbre pour ses couteaux » (vestită 
prin cuțitarii ei). 

 
- Voilà, mon enfant ! C’est fait... 

Nous sommes descendus un rang 
plus bas... Nous voilà dans la 
Comorfca, le quartier le plus 
mal famé de la banlieue. (p. 22) 

- Așa, băiatu’ mamii! Am 
făcut-o și pe asta... Ne-am coborât 
o treaptă mai jos... Iată-ne și în 
Comorofca, cea vestită prin 
cuțitarii ei. (p. 157) 

 

Lorsque, dans la version française, Codine raconte son histoire à 
Adrien, il la ponctue d’expressions pour s’assurer de l’attention de l’enfant : 
descriptions ekphrastiques propres à ébranler son imagination (« il était 
fort à éclater par trop de sang »), ou pauses phatiques et adresses explicites 
qui l’intègrent dans son récit (« Eh ! mon enfant ! »). Rien de tel dans la 
version roumaine, beaucoup plus concise, mais où le rythme des phrases et 
les mots utilisés n’en produisent pas moins le même effet. La version 
française, de manière générale, montre des locuteurs préoccupés de la 
réaction de leurs interlocuteurs, certes pour les solliciter, mais aussi pour 
les ménager : l’enfant se tait « sur tout ce qui pouvait l’effrayer [sa mère] ».  

 
Il avait dix-huit ans, il était 

fort à éclater par trop de sang 
et travaillait dans une équipe de 
terrassiers pour la construction de 
la route – Eh ! mon enfant !... 
Que de choses tristes !... Tous le 
haïssaient !... À cause de sa 
force !... (p. 47) 

Avea optsprezece ani, era 
voinic ca un taur și muncea într-o 
echipă de lucrători la facerea 
șoselei. – Eh, câte lucruri triste!... 
Toți îl urau, din pricina tăriei 
lui!... (p. 175) 
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Il ne m’en fallut pas plus pour 
perdre la tête ; et, le soir me 
taisant sur tout ce qui pouvait 
l’effrayer, j’annonçai à ma mère 
que le lendemain j’irais chasser 
avec Codine. (p. 58) 

Nu trebuia mai mult ca să-mi 
pierd capul; și seara, o înștiințai 
pe mama că a doua zi voi însoți pe 
Codin la vânat. (p. 183) 

 

Le fragment suivant montre à nouveau un personnage soucieux de 
l’autre : alors que le narrateur, en français, passe le dimanche « près 
d’elle » (donc près de sa mère, étant donné qu’il vient d’expliquer que 
celle-ci éprouvait de la joie à avoir ses heures de repos en sa compagnie), 
en roumain, il passe la journée dominicale simplement « à la maison ». 
Néanmoins, une phrase plus loin, lorsque l’amour maternel est évoqué, il 
n’est pas qualifié dans la version française, alors que dans la version 
roumaine, il est caractérisé comme étant tiranică – terme dont il est 
difficile de donner un équivalent en français car même si, littéralement, il 
signifie „tyrannique”, les connotations du terme dans les deux langues ne 
coïncident pas. Dans ce contexte, le mot se manifeste en roumain comme 
le résultat d’une perception qui se produit au croisement de la compétence 
linguistique et de l’aspect culturel, et il désigne un superlatif absolu positif 
fréquemment utilisé en roumain. 

 
Je passais donc mes dimanches 

près d’elle ; il n’y avait que le 
jeudi pour m’emplir la poitrine de 
ce souffle divin qui est la conscience 
d’être entièrement libre, même de 
l’amour de sa mère. (p. 35-36) 

Stând deci, toate duminicile 
acasă, nu-mi rămânea decât joia 
ca să mă îmbăt cu acel har 
dumnezeiesc care este conștiința 
de-a fi cu totul liber, descătușat 
chiar de dragostea tiranică a 
mamei. (p. 167) 

 

La subjectivité affective se manifeste également par l’ajout de 
certains marqueurs dans le texte en roumain, qui n’ont pas été jugés 
nécessaires dans la première version en français. On remarque en effet en 
roumain des fins de phrases qui n’apparaissent pas dans le texte français, 
comme dans ces deux passages : l’ange est envoyé « pour lui tenir 
compagnie » (ca să-i ție tovărășie) tandis qu’il traverse le Danube « dans 
une canicule étouffante » (pe un zăduf mare) : 

 
Pendant dix ans il a tiré du sel 

dans les mines. Les gens les 
surnomment « le forçat ». Ils ont 
tort. La preuve que Dieu veut être 
maintenant bien gracieux avec lui, 
c’est qu’il a envoyé un ange 
innocent comme toi… (p. 47) 

Zece ani a tăiat sare în ocnă. 
oamenii îi spun « ocnașul ». N-au 
dreptate. Dovadă e că Dumnezeu e 
bun cu el și-i trimite acum un înger 
nevinovat, ca tine, ca să-i ție 
tovărășie. (p. 175) 
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...puis on se dit adieu. Et à une 
heure de l’après-midi, nous 
repassions le Danube. (p. 47) 

Apoi ne-am despărțit. La unu 
după-amiază treceam Dunărea, pe 
un zăduf mare. (p. 176) 

 

Les options différentes adoptées lors de la narration descriptive sont 
frappantes, et elles sont souvent fortement tributaires de la culture et des 
moeurs dans lesquelles s’inscrivent les deux langues, comme c’est le cas 
dans l’exemple qui suit :  alors que dans la version française, il est dit que 
tous sont « bien habillés » et qu’il y a « des fleurs partout », la version 
roumaine recourt à une expression toute faite en disant que tous sont « bien 
habillés », et  que « certains tenaient un géranium entre leurs dents » –  la 
dernière expression relevant de la culture populaire roumaine.  

 
Tous, bien habillés, mais leurs 

vêtements maculés. Les chapeaux 
sur la nuque ou sur le front, sur 
une oreille ou sur l’autre, et des 
fleurs partout. (p. 49) 

Toți erau bine îmbrăcați, deși 
aveau hainele pătate. Purtau 
pălăriile pe ceafă, pe frunte sau pe-
o ureche, iar unii țineau între 
dinți o mușcată. (p. 177) 

 

D’autres éléments de l’adaptation sont marqués par l’emploi dans le 
texte roumain de certains syntagmes qui semblent totalement 
indépendants du contexte – telle que la phrase « mais on ne doit pas se 
fâcher pour si peu de chose » (Dar nu trebuie să ne supărăm pentru atâta 
lucru), qui rééquilibrent la structure du contexte au niveau affectif. 

 
- Tiens ! les eaux sont plus 

basses que je ne l’avais prévu !... 
Si le ciel se maintient serein, nous 
aurons bientôt clair de lune… ce 
sera plus facile et plus agréable. 
(p. 59) 

- Ei, drăcie, apele sunt mai mici 
decât credeam!... Dar nu trebuie 
să ne supărăm pentru atâta 
lucru. Dacă cerul rămâne senin, 
va ieși în curând luna plină... 
Atunci va fi mai plăcut și mai ușor 
de înaintat. (p. 184) 

 

La scène du dernier crime de Codin est racontée différemment dans 
les deux versions, à partir du moment où la veilleuse est allumée par la 
tenancière du cabaret : la version roumaine contient des adverbes de 
manière et de lieu – « elle court rapidement à côté », d’où elle revient avec 
une « chandelle à laquelle elle ajoute du pétrole ». Après avoir changé la 
mèche, deux actions ont lieu dans la version roumaine – elle « allume » 
[la chandelle] (aprinde) et « se met à prier » (se pune pe închinat). 

  
- On n’a pas allumé la veilleuse 

pour la miséricordieuse Sainte 
Vineri !... 

Elle court, revient avec un 
verre et se met à préparer la 

- N-am aprins candela pentru 
milostiva Sfânta Vineri!  

Dă fuguliţa alături și se 
întoarce cu candela, îi mai 
adaugă untdelemn, schimbă 



88 

veilleuse, ajoutant de l’huile et 
changeant la mèche. (p. 81) 

iasca, aprinde și se pune pe 
închinat. (p. 201) 

 

De même, le texte roumain est plus précis dans la description, par le 
narrateur, du regard de la mère de Codine une heure avant son crime, et 
il donne ainsi des indices supplémentaires annonçant le meurtre de son 
fils : ce regard, avant de fixer avec mépris le narrateur, s’attarde tout 
d’abord sur la bouche de Codine, information absente du texte français. 
Or, la vieille donnera la mort à son fils endormi en déversant deux litres 
d’huile bouillante justement dans sa bouche. 

 
Alors je vis la mère Anastasie 

lever la tête avec dureté. Ses 
regards, furtifs d’ordinaire, 
fixèrent mon visage avec mépris. 
(p. 84) 

Atunci, o văzui pe mama 
Anastasia ridicând capul cu 
asprime. Privirea ei, furișă de 
obicei, se opri mai întâi asupra 
gurii lui Codin, apoi asupra 
mea, plină de dispreț. (p. 204) 

 

D’autres détails descriptifs font également défaut dans le texte 
français, tels « le cœur écrasé » et « le sang pulsant violemment dans la 
tête » du narrateur, qui trahissent son âme déchirée quand il entre pour 
la dernière fois dans la cour de la maison de Codine et le voit mort, avec 
un sac couvrant son corps - ou tel encore le regard de la mère de Codine, 
qui contemple le cadavre de son fils « comme on contemple un vers ». 

 
Les jambes défaillantes, me 

traînant, j’entrai chez Codine par 
la porte de la rue. (p. 85) 

Împleticindu-mă, ca un om 
beat, cu inima încleștată, cu 
capul vâjâind, intrai la Codin pe 
poarta de la stradă. (p. 205) 

 
À côté, sur la « prispa », la mère 

Anastasie était accroupie près du 
cadavre de son fils, un cierge de cinq 
centimes à la main. Elle le 
contemplait. La flamme du cierge 
vacillait au vent. (p. 86) 

Alături, pe prispă, mama 
Anastasia se ghemuise lângă 
cadavrul fiului ei, cu o lumânare de 
cinci parale în mână. Îl privea 
cum privești o râmă. Flacăra 
lumânării pâlpâia în adierea 
vântului rece. (p. 205) 

 

La différence la plus importante entre les deux versions est sans 
doute celle que l’on trouve dans un passage se situant à peu près au milieu 
du roman, et qui narre la façon dont se déroule le recrutement des 
ouvriers : là où le texte en français décrit les actions de Codine en 
quelques phrases (« Je voyais Codine (…) imposer leur encadrement dans 
les équipes en formation. Il le faisait sèchement, avec une mine si féroce 
que je sentais la douleur me tenailler le cœur »), le texte roumain rallonge 
sensiblement la description et rajoute même des prises de parole. Au 
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total, tout ce fragment est inséré : Codine « distribuait un sac à chacun 
d’eux, et ils l’attrapaient comme des petits pains frais. D’autres criaient : 
“Et moi, Codine et moi, parce que mes enfants meurent de faim !” Codine, 
la mâchoire serrée, fronça les sourcils, l’examina un instant et lança son 
sac, tandis que l’homme se dandinait et se tut ». La version roumaine met 
beaucoup mieux en évidence que la française toute l’humanité qui se 
cache sous les manières dures et cassantes de l’ancien forçat. 

 
Avec une stupéfaction 

grandissante, je voyais Codine 
appeler plusieurs manœuvres 
miséreux, et imposer leur 
encadrement dans les équipes en 
formation. Il le faisait sèchement, 
avec une mine si féroce que je 
sentais la douleur me tenailler le 
cœur. 

Puis, il sortit du groupe et 
revient avec moi en un endroit 
isolé. (p. 42) 

Din ce în ce mai uimit, îl văzui 
pe Codin chemând mai mulți 
hamali amărâți și distribuind 
fiecăruia câte un sac, pe care 
ei îl apucau ca pe o pâine 
caldă. Alții strigau: 

- Și mie, Codin, și mie, că-mi 
mor copiii de foame! 

Codin, cu fălcile încleștate, 
se uita încruntat în jos, îl 
examina o clipă și-i arunca 
sacul, în timp ce vătaful turba 
și tăcea chitic. Când termină, 
Codin ieși din mulțime și mă luă cu 
el într-un loc singuratec. (p. 172) 

 
3. Conclusion 
En comparant les deux versions de Codine de Panaït Istrati, on 

constate que la subjectivité du narrateur se manifeste linguistiquement de 
manière différente dans les deux textes.  

Dans le texte original français, l’auteur est parfois plus prolixe que 
dans le texte rédigé dans l’après-coup dans sa langue maternelle, en 
particulier quand il s’agit d’évoquer des habitudes ou traditions typiques de 
la société roumaine, mais aussi peut-être par contamination de pratiques 
littéraires françaises témoignant d’un souci plus poussé d’analyse ou 
d’introspection. Les précisions, s’imposant par des explications 
supplémentaires, des comparaisons, des incises entre parenthèses, parfois 
même par des modifications du discours, trahissent la préoccupation de 
l’auteur d’être bien compris par les locuteurs de sa langue d’adoption. 
Parfois au contraire, c’est la version roumaine qui est plus éloquente, 
surtout quand il s’agit de rendre compte d’une atmosphère locale (travail 
au port), que le lecteur roumain aura sans doute du plaisir à reconnaître, 
ou encore quand il s’agit d’aiguiser à l’extrême certains constrastes (dans la 
personnalité de Codine par exemple), ou encore quand il s’agit de suggérer 
une scène ou une situation particulièrement intolérable (la haine de la mère 
pour son fils) – scènes ou situations qui, par ailleurs, trouvent souvent un 
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contrepoint dans la grande tendresse que libère le point de vue  du 
narrateur.   

Le fait que Panaït Istrati semble réécrire certains fragments de son 
roman plutôt que de les traduire constitue la preuve de sa difficulté à 
reproduire littéralement une réalité linguistique familière dans une autre 
langue familière, ainsi que les réalités culturelles qu’elles manifestent. 
L’adaptation a lieu par l’expression d’une subjectivité en léger décalage 
dans les deux textes. Mais il apparaît avec évidence que Panaït Istrati 
éprouve un plaisir quasi sensuel à transposer son texte du français dans sa 
langue maternelle, car la version en roumain vibre d’une charge 
émotionnelle (positive ou négative) beaucoup plus puissante. 
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