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Rezumat: Autoarea a peste 50 de volume de poezie şi proză - volume originale sau 
antologii în limba română şi în limba engleză, poezii pentru copii sau traduceri - Nina 
Cassian (1924-2014) este una dintre cele mai prolifice scriitoare ale literaturii române, 
poetă de prim rang ale cărei merite, în urma relocării sale în America şi a creaţiei sale în 
limba engleză, au fost recunoscute în întreaga lume. A debutat fulminant în 1947 cu 
volumul La scara 1/1 care, deşi nu a primit recunoaşterea oficială a criticii aservite politic 
în anii comunişti ai României, a marcat un moment semnificativ în istoria literaturii 
române şi a primit reverenţele particulare ale lumii poetice. Următoarele sale 19 volume 
originale de poezie, scrise în limba română reflectă într-un stil original şi extrem de fidel 
volutele sale interioare, printr-un discurs poetic inegalabil ca diversitate şi creativitate. 
Din anul 1985 Nina Cassian este nevoită să se autoexileze în Statele Unite ale Americii, 
pentru a se salva de la prigoana securităţii româneşti şi, după câţiva ani de tăcere şi 
profundă suferinţă, renaşte în limba engleză regăsind poezia în limba ţării de refugiu şi 
primind, astfel, şansa unor onoruri şi recunoaşteri internaţionale. Moare la New York în 
anul în care ar fi trebuit să împlinească 90 de ani. 
 
Cuvinte cheie: Nina Cassian; Poezie; Dragoste; Feminism; Exil; Comunism; 
Compoziţie; Biografie; Bibliografie 
 
Abstract: The author of over 50 volumes of poetry and prose - original volumes or 
anthologies in Romanian and English, poems for children, or translations - Nina 
Cassian (1924-2014) is one of the most prolific writers of Romanian literature, a 
leading poet whose work, following her relocation to the U.S. and her writing in 
English, has been recognized throughout the world. She made her debut in 1947 with 
the volume La scara 1/1 which, although it did not receive official recognition within 
Romania itself during the communist regime, marked a significant moment in the 
history of Romanian literature and received particular reverence from the poetic 
world. Her next 19 original volumes of poetry, written in Romanian reflect in an 
original and extremely authentic manner her inner feelings, through an unparalleled 
poetic discourse of diversity and creativity. In 1985 Nina Cassian was forced into exile 
in the United States, to avoid persecution of Romanian security and, after a few years 
of silence and deep suffering, was reborn, as it were, in English, finding poetry in the 
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language of her country of refuge and finally receiving recognition. She died in New 
York just short of her ninetienth birthday. 
 
Keywords: Nina Cassian; Poetry; Love; Feminism; Exile; Communism; Composition; 
Biography; Bibliography 
 
 

Cele peste 20 de volume originale de poezie în limba română ale 
Ninei Cassian, cărora li se adaugă un şir de antologii, câteva volume de 
proză, numeroase cărţi de poezie pentru copii şi o întreagă serie de poeme 
adunate în volume de traduceri sau scrise direct în limba engleză, oferă 
material fertil şi de mare valoare pentru o istorie particulară a poeziei 
înţelese şi transpuse în toate stilurile sale posibile şi potenţiale, dar şi 
pentru compunerea unui portret emblematic, cuprinzător, al unui destin 
de artistă ce s-a autodefinit şi redefinit în repetate rânduri. Cu fiecare 
nouă apariţie editorială, Nina Cassian a oferit lumii o altă faţetă a 
talentului său prodigios şi a minuţioasei sale introspecţii poetice 
materializate în suite de poeme scrise în modalităţi nerepetitive, mereu 
uimitoare, dovezi ale unei personalităţi artistice de o complexitate 
inegalabilă, niciodată contrafăcută. Şi, din păcate, niciodată recunoscută 
şi recompensată la justa valoare de lumea literară românească. 

Dincolo de poezie ca instrument al expresiei sale artistice, Nina 
Cassian a fost o muziciană de prim rang, pianistă şi compozitoare - de 
asemenea nerecunoscută în mediul cultural românesc, dar ale cărei 
compoziţii au avut parte de câteva interpretări de mare virtuozitate în 
prestigioase teatre muzicale internaţionale - şi o graficiană strălucită, care 
şi-a ilustrat singură câteva dintre volumele sale sau a îmbinat desenul cu 
poemul, într-o serie de creaţii nonconformiste ce ar merita, la rându-le, 
adunate şi admirate. 

Nina Cassian s-a născut la Galaţi pe 27 noiembrie 1924 cu numele 
Renée-Annie Cassian-Mătăsaru, fiică unică a lui Iosif şi a Janei. Tatăl său 
era lucrător comercial, dar avea o aplecare nativă şi pasionată asupra 
lingvisticii şi poeziei, înclinaţie ce l-a făcut ulterior să devină traducător 
de poezie şi proză, în special din limba germană, şi să fie primit în Uniunea 
Scriitorilor. Mama sa a fost casnică întreaga viaţă, dar la rându-i avea o 
aplecare vie şi înfocată spre artă. Părinţii Ninei Cassian cântau împreună 
muzică clasică, mama interpreta “cu o voce mică, dar exactă, de soprană” 
lieduri de Schubert, în timp ce tatăl o acompania la pian. „Casa noastră 
răsuna de poezie şi muzică şi, bineînţeles, le sunt recunoscătoare 
părinţilor mei pentru atmosfera artistică în care m-am format” îşi 
aminteşte Nina Cassian într-unul dintre interviurile sale şi evocă această 
atmosferă nobilă în numeroase pagini ale spectaculosului său jurnal 
intitulat Memoria ca zestre. Tatălui său îi atribuie şi dezvoltarea abilităţii 
sale speciale de a jongla cu cuvintele limbii române. „Cuvintele mi-au 
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prins tare bine în viaţă şi le datorez, în mare măsură, mai ales la început, 
tatălui meu, care era fascinat de lingvistică, deşi n-avea şcoală, doar câteva 
clase de liceu. Iată un amănunt amuzant: tata era atât de pasionat de 
cuvinte, încât, la un moment dat, spunea şi prostii. Căuta tot felul de 
explicaţii, de înţelesuri noi şi, odată, îmi amintesc că găsise el de cuviinţă 
că expresia «a nimerit orbul Brăila» se referă la Braille! Şi i-a scris asta lui 
Alexandru Graur, care i-a răspuns: «Nici vorbă!». Dar important este că 
tata m-a învăţat să am curaj să-mi imaginez şi să lucrez cu cuvintele”…  

Ca oraş al copilăriei, Nina Cassian fixează în memoria sa afectivă nu 
Galaţiul, de care nici nu-şi aminteşte, ci oraşul de munte în care părinţii 
săi se mută când fetiţa avea doi ani: „Braşovul este oraşul fermecat al 
copilăriei mele fericite”, decretează Nina Cassian, deşi, după mutarea 
familiei în Capitală, în 1935, când Nina avea 11 ani, învaţă să iubească şi 
Bucureştiul, oraşul în care, de altfel va începe curând să primească 
confirmări esenţiale ale talentului său multifaţetat de artistă.  

Tudor Arghezi îi citeşte poemele scrise până la vârsta de 16 ani şi 
notează pe manuscris, printre altele: „Talent incontestabil. Vocaţie 
sigură”. Aceleaşi atestări vocaţionale le va primi şi din partea marilor 
muzicieni care o îndrumă în adolescenţă ca pianistă şi compozitoare 
(Theodor Fuchs, Paul Jelescu, Mihail Jora, Constantin Silvestri), a 
pictorilor renumiţi ce o ajută să se perfecţioneze în artele plastice (George 
Lövendal şi Max Hermann Maxy) sau a maeştrilor ce o învaţă arta 
actorului (Beate Fredanov şi Alexandru Finţi).  

Nina Cassian excela în toate şi avea o uşurinţă extraordinară a 
învăţării care, de altfel, o va ajuta inclusiv să dea ultimele două clase de 
liceu într-un singur an. Faptul că a ales ca studii superioare filologia - 
chiar dacă nu şi-a terminat studiile universitare - şi nu artele plastice, 
teatrale sau muzicale, poate fi o dovadă că Nina Cassian a înţeles, totuşi, 
de la început de drum, că scrisul va fi tărâmul împlinirii sale. Pe de altă 
parte, având în permanenţă drept contrapunct celelalte arte care au 
încercat să o revendice şi de care a fost atrasă, Nina Cassian a păstrat în 
permanenţă un ochi al analizei lucide, deschis asupra propriului destin 
literar pe care l-a construit combinând în mod straniu disperarea cu 
detaşarea, aşezând unele peste altele straturi culturale, emoţionale şi 
naturale, într-o originală construcţie de artă şi existenţă autoanalizată şi 
nuanţată asumat, cel mai adesea la persoana întâi singular.  

„Bibliografia noastră e întreţesută cu biografia uneori până la 
promiscuitate” (Cassian 1997, 5) va admite Nina Cassian în prefaţa 
volumui DesFacerea lumii, apărut în anul 1997, la 73 de ani, vârstă la care, 
deşi îndrăgostită cu iubire proaspătă şi recent recăsătorită cu un muzician 
american, poeta şi-a întors privirea analitică înspre trecut cu o luciditate 
mai profundă ca niciodată. Către propria viaţă şi straturile bibliografice şi 
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biografice ale unui trecut artistic a cărui posteritate le va deveni, 
cititorilor, paradoxal, iar şi iar, doar clipă nobilă a revelaţiei prezente.  

La scara 1/1, volumul de debut al Ninei Cassian, a apărut în anul 
1947 şi a prezentat lumii o poetă curajoasă, spumoasă, ridicată original 
deasupra lecturilor sale aprofundate din poezia franceză modernă şi doar 
delicat influenţată de opera celor doi poeţi români veneraţi, Tudor 
Arghezi şi Ion Barbu. Volumul adună în cele 30 de poeme memorabile ale 
sale un univers suprarealist fascinant, în care elementele universului se 
îmbină în ipostaze complet neaşteptate cu cele ale naturii grandioase, 
într-o poezie cerebrală şi totuşi de-o delicateţe imposibil de mascat, chiar 
dacă ritmurile sunt tăioase şi lipsite de melodicitate, iar majoritatea 
rimelor sunt asonante. Nina Cassian îşi prezintă, de fapt, la dimensiunea 
lui reală, la scara 1/1, propriul suflet tânăr, curajos de viaţă, îndurerat de 
moarte, cutreierat de graţie, bântuit de umor sau lehamite, ars de 
dragoste, ispitit de ironie, temător de trecerea timpului. 

 
Am înotat o bună bucată de vreme 
Şi-am prins gust de înec. Nu mă tem, 
Tot aşa cum mă prinde gustul de poem  
După ce-am citit o sută de poeme.  

(„Golful nesigur”, La scara 1/1) 
 
Ce zgomot făceau pasărea şi ploaia! 
În geam, în mâini, cerul mare spărgea! 
Am supt covorul, rufele şi ce mai rămânea – 
Noi amândoi umpleam toată odaia. 
 
Noi amândoi. Era vânt. Nu era. 
(Cine ţine minte? Cine vrea să mintă?) 
Strâns ne-am ţinut ca un om în oglindă, 
Unul în abruptul frig al altuia.  

(„Muntele cu dragoste”, La scara 1/1) 
 
Eu am ştiut că timpul o să treacă. 
Eu am ştiut. 
Februarie e cel mai scurt 
Şi-mi rămâne plânsul afară din teacă.  

(„Tumefiere”, La scara 1/1) 
 
Aud o harpă. 
Urechea încă nu e oarbă. 
 
Dacă mă cheamă, se poate 
Să fie vorba de moarte. 
 
Ce mai palpită, viperă, 
Inima liberă, liberă! 
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Un rămas-bun scurt, 
Ochiul încă nu e surd. 
Pe mormânt voi îngriji 
Să-mi stea-n limbă străină: Ci gît*...  
* Aici zace (fr.) 

(„Epitaf”, La scara 1/1) 
 

Volumul de debut al Ninei Cassian - splendid şi esenţial în istoria 
literaturii române - este primit cu ostilitate de critica de partid, realizată 
din perspectivă populist-politică. „Stranie, mare poezie!”, consemnase pe 
manuscrisul volumului La scara 1/1 poetul Ion Barbu, însă critica oficială, 
prin glasul autorităţilor vremii, Traian Şelmaru (rămas în istoria 
literaturii ca autor al butadei oferite scriitorilor drept îndrumare: 
„Lozinca e un lucru sfânt!”) şi Ovid S. Crohmălniceanu, nu-i autentifica-
seră măreţia şi-l catalogaseră drept un volum formal şi decadent, 
duşmănos, lipsit de respect faţă de popor. 

Acesta este, probabil, cel dintâi moment esenţial în care bibliografia 
Ninei Cassian se întrepătrunde esenţial cu biografia. Poeta, artista, femeia 
- trăieşte o suferinţă atât de profundă în urma receptării criticilor 
demolatoare, încât cariera sa cunoaşte un recul, printr-o schimbare 
radicală de abordare. Comentariile legate de volumul său de debut, 
îndelung pregătit şi aruncat în lume cu ambiţia vie şi dorinţa autentică de 
a redesena lumea întreagă în 30 de poeme (M-a-ntrebat omul, fratele 
meu, bunul,/ De ce „La scara unu pe unu”?/ „Mult aş vrea - i-am răspuns 
la’ntrebare –/ Să prind lumea cât îi de mare”) „i-au schimonosit temporar 
cariera”, aşa cum a considerat Nina Cassian, niciodată vindecată de 
îndurerarea că ofranda ei poetică, de enormă valoare literară şi, categoric, 
sufletească, nu a fost receptată aşa cum sperase şi aşa cum ar fi meritat. 
Ca într-un discurs premonitoriu, în poemul final al volumului La scara 
1/1, „Pe curând”, Nina Cassian privea lucid spre conformările viitoare: 

 
Mă uit cum drumurile mele se gudură, 
Ţinute de hăţuri, cu botul albit. 
Cetăţi viitoare de departe-mi scutură 
Steagurile mici de bun-venit.   

(„Pe curând”, La scara 1/1) 
 

Au urmat zece ani în care drumurile artistice ale Ninei Cassian s-au 
gudurat ori s-au împotmolit, în vreme ce poeta încerca să se integreze 
vremurilor trăite: „Adaptarea mea (chinuită, dar parcursă - hélas! - cu 
deplină bună-credinţă) m-a costat o gravă pierdere de sânge artistic, într-
un amestec de adeziune, anxietate şi contrarietate, rele conducătoare de 
inspiraţie” (Cassian 1993, VI).  

Sunt anii volumelor aproape complet nesemnificative din perspectivă 
artistică, Sufletul nostru (1949), An viu nouă sute şi şaptesprezece (1949), 
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Ce-a văzut Oana –poezii pentru copii (1952), Horea nu mai este singur 
(1952), Tinereţe (1953), Florile patriei (1954) şi ai antologiei Versuri alese 
(1955). Sunt anii aşezaţi sub un angajament poetic asumat. 

 
Adun o comoară de zile 
Trăindu-le cald şi adânc 
– Şi-acuma, condeiule, zi-le 
Şi fă-le să sune în cânt. 
………………………. 
Să semăn în cântecul meu 
Măreţul urcuş către creste, 
Să-i dau o putere mereu 
Mai demnă de zilele-aceste.  

(„Angajament”- Horea nu mai este singur) 
 

Ca într-o ironie a sorţii, nici aceste compromisuri artistice nu-i aduc 
râvnitele reverenţe din partea criticii.  

 
„Cu toate eforturile mele, am fost învinuită în continuare, pe durata a 

încă şapte ani, că nu m-am debarasat cu totul de «rămăşiţele decadente» 
(constând probabil în urmele de «profesionalism», încă vizibile), ba chiar 
cea mai «proletcultistă» plachetă a mea, Horea nu mai este singur, a fost 
taxată de Paul Georgescu drept «o virulentă manifestare de formalism». În 
1955 m-a cuprins o inapetenţă pentru poezie - definitivă, mă temeam eu.” 
(Cassian 1993, VII) 

 

Însă nu a fost aşa. Nina Cassian revine în 1957 (după zece ani de 
rătăciri şi promise renunţări!) cu Vârstele anului, care oferă, înşelător, 
ofrandă zeilor dictaturii primul ciclu de poeme din carte, intitulat Cred - 
Muzeul de antichităţi şi cel de final, Cancerul Lumii - Călătorii, între care 
volumul creşte frenetic în adoraţia anotimpurilor şi slava iubirii trăite 
pătimaş. “Se dăduse drumul la dragoste. Şi la peisaj. Ape freatice 
zăgăzuite atât amar de vreme au erupt şi am scris atunci zeci şi zeci de 
poezii spre slava iubirii şi a anotimpurilor, filon care a continuat şi în 
volumul următor, Dialogul vântului cu marea, şi în Sărbătorile zilnice, şi 
în Spectacol în aer liber.” (Cassian 1993, VII) scrie, peste ani, Nina 
Cassian. 

Vara este cea dintâi între vârstele anului şi ale poeziei Ninei Cassian, 
vara cu mările ei învecinate, vara cu iubirile ei înfierbântate din care poeta 
nu vrea să se desprindă nici în vis, nici în stare de veghe. 

 
Am visat azi-noapte sărutări,  
Câmpuri de garoafe zdrenţuite. 
Soarele cu zveltele-i cuţite 
Înjunghiase cele patru zări – 
Sânge picura pe sărutări. 
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Aerul, ca-n preajma unui rug,  
Răspândea fluida lui rugină; 
Gura de săruturi mi-era plină,  
Aş fi vrut, dar nu puteam să fug – 
Pâlpâia tot câmpul ca un rug. 
 
O pădure, platoşele-i verzi 
Adiau departe, în răcoare,  
Zdrenţe de garoafe la picioare 
Mi-arătau cât mai aveam de mers 
Pân’ să-ajung la platoşele verzi. 
 
Şi-am rămas în sărutări arzând.  
Cruntul soare izgonise norii; 
Scuturile verzi ale răcorii 
Nu aveam să le ating nicicând – 
Sărutam garoafele arzând...  

(„Patima” - Vârstele anului) 
 

Anotimpurile aşezate în cuvânt vin mai departe cu tristeţile sau 
bucuriile lor îndrăgostite, cu aşteptări mistuite de dorinţă, de zădărnicie 
sau de lăcomie, în poeme romantice, scrise în anii cei mai frumoşi şi mai 
intenşi, în plan personal, ai tinereţii poetei. 

 
Lacomă sunt. Mă ceartă asceţii  
că parcurg pe nerăsuflate  
tabla de materii a vieţii  
şi că râvnesc şi mi-e poftă de toate. 
 
Mă ceartă că beau şi mănânc  
bucurii, deznădejdi, laolaltă  
cu smântâna din urciorul adânc  
şi cu mămăliga cea caldă.  
 
Mă ceartă că port un ac la cravată  
şi o garoafă în păr,  
că mi-e vorba prea iute necumpătată  
şi nu mai ştiu ce,-ntr-adevăr!  
 
Că nu-mi împart dragostea chiar  
după plan şi pe raţii;  
că-am fragede mâini de olar  
şi rezolv uneori ecuaţii.  
 
Ei, da, ce să-i faci? Mi-e foame, mi-e sete.  
Ca sunetul umblu prin lumea cea vie.  
Nu cunosc mersul pe îndelete  
nici sărutul pe datorie.  
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Lacomă sunt. Şi sorb şi-nghit şi zbor  
şi-s mândră că la reveru-mi subţire,  
sclipind, mă decorează uneori  
rozeta ta de aur, fericire!  

(„Rezolv uneori ecuaţii”, Vârstele anului) 
 
Ziceam că va fi sărbătoare… 
N-a fost. 
Şi-aşa, am purtat fără rost 
veştmintele scăpărătoare. 
 
Te-am aşteptat până-n zori, 
noaptea toată. 
Vinul lâncezi în urcior, 
fu pâinea pe masă, uscată. 
 
Şi când a fost zi-ntr-adevăr 
— şi-aşa avea să rămână — 
mi-am scos cu o mână bătrână 
floarea din păr.  

(„Tristeţi de primăvară- III”, Vârstele anului) 

 
Iar poemele emoţionale continuă pe alte ritmuri, dar la fel de adânc 

legate de suflet şi de peisaje nuanţate în toate culorile dorului, fie că sunt 
înstelate de fericire, fie îndurerate, în Dialogul vântului cu marea (1957) 
- volumul iubirii trăite pe tărâmurile bulgare de care poeta e îndrăgostită. 

 
O, cum mai ţipau, 
o, cum mai boceau 
păsările-n noapte 
o, cum hohoteau! 
 
Trează stam în noapte,  
cu ochii deschişi, 
şi-n întreg oraşul, 
pe acoperiş, 
păsările mării 
clămpăneau din ciocuri. 
Ce râs, ce desmăţ! 
Recile batjocuri 
mă căutau pe mine 
prin singurătăţi. 
O, cum hohoteau, 
stranii citadine, 
păsările-n noapte. 
Asta e durerea, 
îmi spuneam, veghind. 
Aşa-i când te doare. 
Ce asurzitoare 
aripi de argint, 
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glasuri, ciocuri, ghiare, 
lungi cuţite-n noapte, 
pliscuri lângă geam… 
… şi erai departe, 
şi nu ne iubeam.  

(„Durerea”) 
 

Sărbătorile zilnice, volumul apărut în 1961, aşază, alături de elogiile 
dragostei trăite ardent la timpul prezent, primele întoarceri în timp către 
vârstele trecute, primele dezgropări de straturi create din revelaţiile 
adunate în ani. 

 
Dacă mă-ntorc, copilărie, la tine, 
e poate semnul că scapăt. 
E poate vremea să leg capăt de capăt, 
cu-o singură mişcare străvezie. 
 
Cutreier locul cel vechi şi ascult 
rumorile-amintirii... Ziua de azi 
o caut într-o zi de demult, 
şi-n albine, şi-n brazi. 
 
La noile mele dimensiuni,  
priveliştile par strâmte. 
Chiar nara abia mai simte 
mireasma trecutei minuni. 
 
Creşte ecou din ecou, 
dens ca o apă. 
Dau munţii deoparte, să-ncapă 
sufletul meu cel nou.  

(„Din copilărie” - Dacă mă-ntorc, Sărbătorile zilnice) 
 
Am luat hotărârea să nu mă despart niciodată 
de copilărie, de adolescenţă, de tinereţe, 
ci să-mi trăiesc simultan toate vârstele, 
ca trunchiul de copac să fiu propriul meu calendar, 
să-mi simt braţele puternice, răbdătoare, în iarnă,  
şi gata să tresară în primăvară 
sub exuberanţa verde a frunzei.  

(„Din copilărie” - Toate vârstele, Sărbătorile zilnice) 
 

Este perioada în care poemele sale de dragoste primesc, în sfârşit, 
adeziunea criticii oficiale, prin glasul lui Perpessicius, iar poeta răsuflă, 
întrucâtva, uşurată, dar fără să-şi poată masca nemulţumirea că opera sa 
este catalogată şi analizată sub umbrela termenului pe care îl consideră - 
pe bună-dreptate - discriminator: lirică feminină.  
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„Am mai protestat şi altă dată (zadarnic!) împotriva ideii fixe a 
criticilor de a vorbi despre o lirică «feminină» ca despre un capitol aparte 
al literaturii, în timp ce poezia scrisă de bărbaţi nu e niciodată taxată drept 
lirică masculină, ci lirică pur şi simplu (...) Ultimul volum al Gabrielei 
Melinescu este o nouă dovadă a înscrierii unei femei în primele rânduri 
ale poeziei, fără niciun epitet discriminatoriu” (Cassian 1968, 36) scria 
Nina Cassian într-o recenzie a sa făcută celui mai recent volum al 
Gabrielei Melinescu, în revista Femeia a anului 1968. Iar câţiva ani mai 
târziu, în aceeaşi revistă, Nina Cassian revine cu un răspuns tranşant 
acordat la una dintre întrebările primite de la jurnalista Alice Mihalcea. 

 
„- De ce credeţi că se discută în termeni de literatură masculină şi 

literatură feminină? Prima fiind investită cu atribute ca idei, inteligenţă, 
cealaltă doar cu sentiment? 

- Este un semn de discriminare. Pentru că atâta vreme cât în nicio 
istorie a literaturii niciun capitol nu este dedicat literaturii masculine, nu 
are sens ideea de literatură feminină. Decât dacă o consideră ca o faptă de 
mirare, o producţie cu caracter limitat, un fel de ciudăţenie. Iar în ce 
priveşte ideea despre bărbaţi ca depozitari ai inteligenţei şi forţei şi despre 
femei ca depozitare ale sentimentului şi gingăşiei, aş spune că este tot o 
secţionare brutală. Îmi permit să cred cu încăpăţânare că suntem toţi 
oameni, depozitari ai tuturor acestor calităţi. 

Un bărbat ar întreba care sunt argumentele concrete. Şi o femeie ar 
răspunde: căutaţi-le în condiţia noastră socială trecută şi dibuiţi-le în cea 
viitoare... (Cassian 1972, 27) 
 

Acesta poate fi un argument sau, mai degrabă, un motiv al refugiului 
scriitoarei în poezia intelectuală, cerebrală, atent şi minuţios elaborată. O 
altfel de poezie pe care, de altfel, Nina Cassian o defineşte într-o artă 
poetică creată în stil neo-modernist: 

 
De la acest creion porneşte un drum de grafit, 
şi pe drum umblă o literă ca un câine, 
şi iată un cuvânt ca un oraş locuit 
în care, poate, voi ajunge mâine.  

(„Poezia” - Disciplina harfei) 
 

Iubirea însăşi este abordată diferit în poem, cu ceea ce critica 
interpretează drept un soi de răceală, însă Nina consideră a fi doar o 
„fierbinte cerebralitate”, după modelul asumat al lui Bertold Brecht. 
(Cassian 1993, IX) 

 
Mereu îmi aflu perechea. 
Iată zâmbetul meu 
pe buzele altora. 
Când mă privesc în oglindă, 
îmi recunosc semenii. 
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Sunt coruri în cântecul meu 
şi fac parte din milioane de cupluri. 
 

Am desenat o dată 
o fantastică floare 
cu-o unică petală:  
 

azi, mi-a dăruit-o un grădinar.  
(„Zâmbetul meu pe buzele altora”- Disciplina harfei) 

 

Nu am timp să dau tuturor o dovadă  
a marilor, uimitoarelor mele virtuţi.  
Cine are ochi de văzut să vadă. 
Altminteri, ochii mei rămân necunoscuţi. 
 

Sunt unii care, întâlnindu-mă, au spus: 
„Bine-ai venit în viaţa mea, minune!“ 
Sunt alţii care n-au avut ce spune 
şi-am plecat de la ei, mai departe, în sus. 
 

Timpul e iute. Mai am câte un dar 
de preţ - şi caut destinatari sub stele.  
S-ar putea să-i caut în zadar; 
şi-am să mă-ngrop, ca faraonii, cu bogăţiile mele.  

(„Orgoliu” - Disciplina harfei) 
 

Volumul anului 1967, Destinele paralele, cuprinde şapte poeme 
lungi, spectaculoase, de largă respiraţie, răsturnare de stil pe care 
autoarea, mereu dornică să se ia la întrecere cu ea însăşi, învingându-şi 
rutinele, o defineşte - privind retrospectiv - drept „un neastâmpăr”. În 
esenţă, cele şapte poeme ample sunt conglomerate de mici poeme cu 
esenţă filosofică legate ideatic între ele şi numerotate, oferind un univers 
imaginar inedit, o demonstraţie de acrobaţie cu metafore ingenioase.   

 
Modul de viaţă al frigului  
dă o ciudată impresie de ordine.  
De fapt, sub liniile convenţionale,  
bănuiesc o mişcare sălbatecă,  
fiecare stă cu dinţii infipţi  
în carotida celuilalt,  
cu unghiile crescute în carnea celuilalt.  
Sub transparenta placă de frig  
are loc un zilnic măcel,  
o foame care şi-a pierdut sensul,  
o concurenţă care şi-a pierdut scopul,  
cu cât fierberea e mai vicioasă,  
cu atât liniile convenţionale sunt  
mai exacte şi mai distinse,  
ca epùrele desenate cu creta pe tabla neagră,  
care seamănă atât de bine cu fantomele. 

(„Frigul”- 11, Destinele paralele) 
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După-amiaza e timpul intermediar. 
Cei care iubesc nu au curajul să se anunţe. 
Cei care sunt iubiţi se lasă aşteptaţi. 
Aşteptarea dilată nefiresc scaunele, 
turteşte telefonul ca o mare temperatură, 
pereţii devin pneumatici, încât degeaba 
îţi loveşti de ei capul, nu te trezeşte nicio durere; 
întreg universul este anesteziat. 

(„Post Meridian” - 3, Destinele paralele) 
 
Dacă n-ar fi fost vrăbiile,  
aş fi murit de mult, spuse copacul.  
Mi-aş fi putut trăi moartea în voie,  
fără sutele de injecţii sonore în pielea mea  
subţiată de exerciţiul istovitor al verii,  
fără forfota feroce, contrazicând anotimpul solemn  
cu obscure reflexe, cu mirosuri indecente,  
cu pene, cu ciocuri, cu gheare, cu glasuri — 
cine mai poate crede în demnitatea mea  
sau măcar în consimţirea mea  
la ritualul inefabil al iernii?  
Ce mai puteam face eu, în acea derută,  
sub atacul lipsit de nobleţe,  
cu însumi înjosit în ochiul soarelui? 

(„Destinele paralele”- Orgoliul copacului, Destinele paralele)  
 

Ambitus (1969) este un volum care străbate tematic zona instinc-
telor, prin ciclul de deschidere, intitulat ‘Făpturi’; a sentimentelor - prin 
Lamento; a raţionamentelor - prin ciclul Polemici-  şi a stărilor de graţie, 
prin ultima serie de poeme, Vraja. Un volum prin care poeta şi-a propus 
să afle „o posibilă cale de la fizic la metafizic, fără rigoare sau rigiditate, în 
ordinea fanteziei (şi a nesaţiului trăirii complete)” (Cassian 1993, X),  
o aventură copleşitoare a intelectualităţii şi emoţiei aduse laolaltă, a 
materialului înţeles prin prisma spiritualului, a iubirii trăite din 
perspectiva morţii, într-un demers neo-modernist a cărui valoare şi 
originalitate nu pot trece neobservate. 

 
Fanaticii celei de-a cincea roţi, 
periculoşii vizitii lunari, 
cu părul verde tras adânc pe ochi 
ca nu cumva să vadă unde merg, 
cu mâinile străine de dârlogi, 
cu trup străin de cal şi rupt de şa, 
doar nuduri lungi sub faldul căzător 
al nopţii sfâşiate în galop, 
doar nuduri oarbe călărind în sus 
spre globu-n care Degetul Enorm 
a scormonit o gură şi trei nări 
şi-a atârnat o lacrimă de praf 
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de-un ochi inexistent, şi-a scris ceva 
– ceva ce nu se poate descifra. 

(„Poeţii”- Făpturi, Ambitus) 
 
Scrie, scrie, scrie, 
scrie, ciocârlie, 
cântă, vulpe blândă, 
crapă, crap de apă, 
scrie, scrie, scrie... 
 

Lângă partea stângă 
un rar cărturar, 
peste palimpseste 
trece pana-i rece. 
Scrie, scrie, scrie... 
 

A-nghiţit un chit 
(cu-al lui bot, socot), 
mitul nenumit 
şi totemul tot. 
Cutie pustie. 
Scrie, scrie, scrie... 
 

Joc în soliloc. 
Calfa scrie alfa. 
Teta scrie beta. 
Mama scrie gama. 
Doi copii scriu pi. 
 

Hârtie, sicrie... 
Scrie, scrie, scrie... 

(„Vrajă-n vrajă”- Vrăji, Ambitus) 
 

Ambitus include, în partea de final, şi poemul „Donna Miraculata”, 
devenit azi cunoscut la nivel internaţional pentru că, în anul 2014 - anul 
morţii poetei - a fost inclus, în traducerea sa în limba engleză, în antologia 
celor mai frumoase 50 de poezii de dragoste ale ultimilor 50 de ani 
realizată, după o muncă meticuloasă începută cu ani înainte, de echipa de 
la Southbank Centre London, pentru a fi prezentată în zilele 
evenimentului tradiţional londonez Festival of Love.  

 

De când m-ai părăsit mă fac tot mai frumoasă, 
ca hoitul luminând în întuneric. 
Nu mi se mai observă fragila mea carcasă, 
nici ochiul devenit mai fix şi sferic, 
 

nici zdreanţa mâinilor pe obiecte, 
nici mersul, inutil desfigurat de jind, 
- ci doar cruzimea ta pe tâmplele-mi perfecte, 
ca nimbul putregaiului sclipind. 

(„Donna Miraculata”- Vrăji, Ambitus) 
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Anul 1969 este şi cel al apariţiei cărţii pentru copii Povestea a doi 
pui de tigru numiţi Ninigra şi Aligru, a cărei complexitate artistică 
depăşeşte cu mult graniţele obişnuite ale literaturii pentru copii, putând 
fi citită ca o parabolă a iubirii fără sfârşit. Inspirată de legătura răsfăţată 
a autoarei (Ninigra) cu soţul ei, Al.I. Ştefănescu, alintat Ali (Aligru), 
povestea în versuri are un farmec profund şi deschide porţile marilor 
jocuri lingvistice poetice ale Ninei Cassian, într-o revărsare spumoasă de 
har, de umor, de duioşie, de suspans bine temperat. Volumul, de altfel, a 
fost un mare succes de public şi de critică, fiind recompensat în acelaşi an 
al apariţiei cu Premiul Uniunii Scriitorilor. 

 
Trecuse o săptămână de hărţuială şi chin.  

Ninigra slăbea puţin câte puţin.  
Noaptea scâncea, şi-n timpul zilei scâncea.  
Deci, cum se zice, era vai şi-amar de ea.  
 
Odată, când maimuţicile şi cu maimuţa mare  

plecaseră-mpopoţonate la plimbare.  
Ninigra-n cuşcă spuse: „Ce-o să mai fie? Nu mai pot!  
mi-e tigroază...“ Când auzi o voce subţire de tot:  
„Sunt papagalul Partiprì-Partiprì,  
singura pasăre care poate vorbi,  

singura pasăre care are  
câte o pană din fiecare culoare.  
Sunt papagalul fermecat  
şi vreau să te ajut neapărat.”  
 

Ninigra, de bucurie, începu să plângă,  
şi din lacrima dreaptă, şi din lacrima stângă...  

(Povestea a doi pui de tigru numiţi Ninigra şi Aligru, Cap. V. Culoarea 
salvatoare) 

 

Volumul Marea Conjugare din 1971 „trece aproape neobservat”, 
consemnează poeta în jurnalul său, deşi conţine noi titluri memorabile, 
sub care dragostea trăită intens, lucid, dureros, îşi sclipeşte alte şi alte 
faţete poetice. 

 
Deci, tot se face seară aci pe-orizontale 
blesteme dezlegate; deci, tot se face seară 
pe casta dezvelire a patimilor tale. 
Deci, tot se face seară... pentru a câta oară? 
Te lecuieşti de gestul sălbatic al luminii 
când pârjoleşte roca. Îşi stinge păsăretul 
culorile şi foamea. Şi-n timp ce suie crinii, 
îşi pierd puterea macii degenerând cu-ncetul... 
Deci, tot se face seară... 
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O, dacă-ai fi ştiut, 
puteai să-aştepţi în voie şi nu gemând şi nu 
recunoscând un sumbru păcat necunoscut, 
şi nu dând zvon în lume că tu, şi tu, şi tu! 

(„Dacă-ai fi ştiut...”, Marea Conjugare) 
 

Anul 1971 este şi anul căderii în doliu, prin tulburătorul volum 
Recviem scris după moartea mamei sale. Poeta transfigurează durerea 
cumplită a celei dintâi despărţiri esenţiale peste graniţele morţii, în 
poeme în care glasul sfâşietor şi ţipătul de revoltă alternează cu tonul 
neputincios, grav sau recules. 

 
Nu-mi vine că cred 
nu că eu nu te văd 
ci că tu nu mă vezi, 
dulcea mea moartă, 
fiind tot ce eram 
şi cu ceea ce sunt 
zilele mele, nopţile 
sub ochii tăi petreceau. 
Nu puteam să mă nasc, 
nici să mor nu puteam 
fără spinul senin 
al privirilor tale, 
şi un miros suav 
de privire a ta 
mă-nsoţea când sub cruce 
un deal mă urca 
spre cuiele definitive. 
 
Cum poate să curgă 
de-acum carnea mea 
decât doar către tine, 
dulcea mea moartă, 
pentru că nu pot  
fără privirile tale să fiu 
când între eternităţi 
mi se face târziu. 
(“Cuiele definitive”, Recviem) 
Cum puteţi arunca vocile voastre 
ca pe o lavă letală peste-obiecte? 
Mesele cad cu picioarele-n sus. 
Oglinzile devin erecte. 
 
Pâinea se-ntunecă. Însuşi fumul, 
desfigurat de hohotul vostru, 
îşi pierde rostul, 
îşi schimbă drumul. 
Ce zarvă obscenă! Visez la moarte 
ca la o curte pustie, 



276 

ca la un ţărm părăsit, 
ca la un fund de cutie 
în care numai tăcere 
şi numai tăcere să fie. 

(„Ospăţul indiferenţilor”, Recviem) 
 

Aşa cum Nina Cassian declarase în anii anteriori că „se dăduse 
drumul la dragoste”, în perioada următoare se dă drumul la joc şi la joacă. 
Poeta emoţională, poeta cerebrală, poeta intelectuală devine, cel puţin 
pentru o vreme, poeta ludică, ce se amuză şi reinventează lumea prin ochii 
unui copil genial, care creează nu doar un nou cod de interpretare a 
culorilor, a gesturilor, a peisajelor, a conceptelor esenţiale… 

 
Vine (când vine) ora de joc. 
Mâna-i o fundă. Ochii - pisici. 
Sfinţii, martirii, se fac iarăşi mici 
şi-n azime blânde se coc. 
 
Ninge. Noaptea ne învelim 
cu hârtie de poleială. 
Fiinţa noastră mineral 
sună ca un heruvim. 
 
Ziua, ne lăcuim portocaliu 
şi-avem degete iuţi 
cu care cârmim mai târziu 
corăbii de argonauţi. 
 
Cât viaţa, cât moartea poate, 
ora de joc se dilată, 
ca după acestea toate, 
să-nceapă încă o dată. 

(„Ora de joc”, Loto-poeme) 
 

…ci inventează apoi chiar şi o nouă limbă, o limbă proprie, limba 
spargă, într-un demers ale cărui farmec, nebunie şi curaj sunt cu adevărat 
singulare în literatura română. 

 
Au înmorit drumatice miloave 
sub rocul catinat de nituraşi. 
Atâţia venizei de bori mărgaşi… 
Atâtea alne strămătând, estrave… 
 
Nicicând guluiul arfic, bunuraşi, 
n-a tofărit atâtea nerucoave. 
Era, pe când cu veli şi alibave, 
Cozimiream pe-o şaită de gopaşi. 
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Dar azi mai tumnărie-mi pare stena 
cu care goltul feric m-a clăuns 
şi zura-i nedă, mult elenteena… 
 
Doar vit şi astrichie-n telehuns. 
Îmi zurnuie, sub noafe, melidena 
şi linful zurnuie, răuns, prăuns… 

(„Sonet” - în limba spargă, Loto-Poeme) 
 

Stilul ludic continuă programatic în Jocuri de vacanţă (1983), ca un 
refugiu al artistei ce refuză căderile în dramatismul şi cenuşiul epocii, ca 
o nouă formă de regăsire de sine într-un ritm hohotitor, zâmbitor sau 
autoironic. 

 
„Nu sunt ce par a fi”, 
le-aş spune cu sfială 
acelor critici care 
mă tot etichetează ”cerebrală” 
- deşi cunosc opt fericite căsnicii 
ce s-au bazat pe recitări preliminare 
din propriile-mi poezii 
(de dragoste, fireşte), şi 
de-asemenea, ”nu sunt ce par a fi” 
le-aş spune caricaturiştilor, 
dar numai celor care, 
mizând pe trăsături exterioare, 
comode pentru pana lor, 
mă fac să semăn (ce porniri neelegante!) 
puţin cu mine, dar deloc cu Dante! 

(„Nina Cassian se prezintă”, Jocuri de vacanţă) 
 

Ciclul Exerciţii de stil din Jocuri de vacanţă oferă un spectacol 
captivant al domesticirii, dresării, punerii la lucru şi răstălmăcirii limbii 
române în jonglerii de un umor nebun şi o virtuozitate plină de farmec. 

 
Stavăr, filfizon de marcă, 
Se trezise singur leoarcă. 
Mult prea des, în viaţa-i scurtă, 
Se îndrăgostise turtă 
Ba de-o Lină, ba de-o Miţă, 
Pînă-ncărunţise criţă. 
Sigur, o făcuse fiartă. 
Geaba protesta la toartă 
Cum că nu e el acela 
Care se îmbată lela, 
Rătăcind pe pajişte, 
Cu bocancii vraişte. 
 
Nu că era bun de ocnă, 
Dar se îngîmfase bocnă. 
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Şi-astfel, toată viaţa lui, 
S-a manifestat hai-hui. 
 
Geaba, Stavăr! Gata, fete! 
Azi eşti singur ciuciulete. 

(„Expresii improprii”, Jocuri de vacanţă) 
 

Nu lipsesc, însă, din jocurile vacanţei, tuşele profunde, privirile - 
chiar şi cu coada ochiului - cu reflex metafizic. 

 
A fost un an bun. 
Au murit câţiva 
dar eu sunt viu. 
S-a prăbuşit un continent, 
dar pe uliţa mea 
umblă câinii cu covrigi în coadă. 
Se pare că vine o ciumă. 
Poate pentru alţii -  
pentru mine, mumă.  

(„Ego”, Jocuri de vacanţă) 
 

Ultimele trei volume publicate în limba română, cât autoarea se afla 
încă în ţară, Suave (1977), De îndurare (1981) şi Numărătoarea inversă 
(1983), schimbă din nou expresia şi devin, sub imperiul întunericului din 
ţară şi al ultimilor ani, mai îndureraţi, ai căsniciei sale cu Al.I. Ştefănescu, 
mai reţinute, mai interiorizate, mai îndepărtate de metafora explozivă.  

 
Sunt un trup frumos care zadarnic respiră; 
neatins de amurg, sănătos ca ploaia, 
neutru la sfintele-oferte-ale harului – 
de ce să trăiască asemenea oarbe-animale? 
Poate că, în neştirea mea, totuşi slăvesc 
lucrarea Domnului - şi nici nu mai trebuie 
învinovăţită pielea mea strălucitoare 
şi alergarea mea triumfătoare printre mistere... 
(„Sunt un trup frumos care zadarnic respiră”, Suave) 
 
Şi iar m-am gândit să trăiesc 
ca într-un joc fericit. 
Nu mai voiam să sculptez monumentul 
la care atât am râvnit, 
ci doar să-mi aud dinţii 
ciocnindu-se de alune, 
ci doar să-mi văd sângele ciripit 
de frumoasele păsări nebune. 
 
Nu se poate,-mi spune buna moarte. 
Înţeleapta moarte-mi spune: nu se poate. 
Trebuie să trăieşti ca şi când, 
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ca şi cum, 
avem întâlnire-n curând 
sau acum. 

(„Şi iar m-am gândit să trăiesc”, Suave) 

 
În poeme se strecoară adesea aluzii subversive la adresa regimului 

comunist devenit insuportabil, a umbrelor din sufletele unui popor care 
resimte deja acut lipsa de libertate sau o stranie şi foarte delicată 
întoarcere spre invocarea rezolvărilor divine. 

 
Din nou îmi e dat să respir 
aroma de cimitir 
a frumoasei naturi, 
veşniciile ei iluzorii, 
pacea ei mincinoasă, 
falsa ingenuitate a florii. 
 
Totul îmi pare o înscenare 
a unei naturi, cu mult mai mare, 
care ne vrea supuşi, dezarmaţi, 
resemnaţi sub tălpi de-mpăraţi. 
 
Dar uite că amurgul 
vine către mine măreţ 
şi mă plec şi spun: 
Înălţate-mpărate, înălţaţi împăraţi, 
mă supun, dacă vreţi. 

(„Tălpi de-mpăraţi”, De îndurare) 
 
Nu e nevoie să fii vinovat 
ca să-ţi primeşti pedeapsa. 
Uite ce-a păţit floarea: 
abia apăruse, era roz între frunze, 
şi-a venit animalul cel mare  
şi-a suflat peste ea o insultă. 

(„Fără vină”, De îndurare) 
 
Pietricica spaimei 
mi-a intrat în talpă. 
Şchioapăt tot mai tare 
prin această lume. 
Cui să-i fie milă 
de-o cămilă şchioapă,  
chiar dacă deşertul 
n-are pic de apă? 
Dinţii-mi cad, de spaimă. 
Năpârlesc, de spaimă. 
Vântul spaimei bate 
nară şi cocoaşă. 
Cui să-i fie milă 
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de-o cămilă laşă 
chiar dacă deşertul 
n-ar demnitate? 

(„Pietricica spaimei”, Numărătoarea inversă) 
 
Cine mă sileşte să rămân în frig 
lângă-o mare sumbră şi dezordonată, 
unde nu m-aude nimeni dacă strig, 
unde nu e faptă, unde nu-i răsplată? 
 
Cine e stăpânul, veselul sau gravul, 
care îmi oblige vârful de grafit 
ca şi cum mi-aş scrie însămi epitaful 
şi ar fi urgenţă mare de murit? 

(„Cine mă sileşte să rămân în frig”, Numărătoarea inversă) 
 

După plecarea forţată din ţară a Ninei Cassian (care, în 1985, este 
nevoită să rămână în America, întrucât este avertizată că, la întoarcere, o 
pândesc represiunile nemiloase ale regimului, cărora tocmai le căzuse 
victimă prietenul ei, Gheorghe Ursu) urmează o perioadă îndelungată de 
tăcere. „Printr-un accident al istoriei, am fost catapultată pe alt 
meridian”- priveşte poeta către anul marii schisme personale, 1985. 

Volumul pregătit pentru publicare în 1985, Nocturne, va apărea abia 
12 ani mai târziu, ca parte a titlului DesFacerea lumii, şi cuprinde poeme 
de doliu personal, faţă de pierderea soţului, şi de doliu colectiv, trăit în taină 
şi tăcere, faţă de pierderea curajului şi a speranţei în faţa dictaturii ce părea 
fără de sfârşit. Tonul redevine grav şi şoptit, metafora simplă, amară.  

 
Coapsele, pântecul, sânii  
– la ce bun? 
Cu această alcătuire zadarnică 
străbat plaja 
ca pe-o ultimă bucată de lume, 
însoţită de o oaie tristă. 
(Cândva, am păscut împreună 
mărarul de aur al stelelor). 
Cerul e gol. 
Mâine e noapte. 

(„Nud”, Nocturne) 
 
Se scumpeşte apa. 
trebuie să-nvăţ  
să înot în praf 
şi să beau noroi. 
 
Păsările pleacă-n toamnă 
şi la primăvară 
nu vin înapoi. 
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Se scumpeşte pânza-albastră. 
trebuie să-nvăţ  
să mă-mbrac în negru. 
 
Şi scheletul de peşte 
se scumpeşte. 

(„Vis cu secetă”, Nocturne) 
 

DesFacerea lumii adună poemele scrise sub durerea reţinută a 
strămutării într-o ţară străină, într-o limbă străină - schimbare aproape 
ucigătoare pentru o făptură frenetic ancorată în universul lingvistic matern.  

 
Mi-am părăsit pereţii plini de sânge, de sângele meu 
(a fost un teribil masacru) 
acum zbor peste oraş, 
dar nu ca o mireasă alături de mirele ei violonist, 
ci ca un coşmar înaripat 
cu o întreagă biografie de pene murdare. 
 
Trebuia să fi plecat mai demult 
înainte de a fi exterminată de singurătate 
şi de haoticele topoare ale tăietorilor de oameni, 
ale vânătorilor de capete, trebuia -  
dar cine ştie oare cât se poate îndura? 
 
Mereu aşteptăm, aşteptăm 
şi trece ziua, trece viaţa, 
în oasele noastre îşi croieşte canal caria neagră, 
în ochii noştri se acreşte laptele luminii, 
limba ni se umflă ca o ciupercă bolborositoare. 
 
Dar eu am părăsit acei pereţi şi acea casă a masacrului. 
Eu acum sunt o zburătoare, o pasăre de coşmar -  
fiecare o aude fâlfâind, 
nimănui nu-i vine să creadă că sunt chiar eu 
iar eu, oricum,  
 
refuz să-mi declin identitatea. 

(„Exodus”, DesFacerea lumii) 
 
 

Muzica de dincolo este volumul poemelor scrise în America, cel mai 
adesea în limba engleză, şi apoi traduse în română.  

„Multă vreme n-am crezut că-mi va sta în putinţă asemenea transfer 
ideatic şi emoţional. Şi iată-mă traducându-mă în româneşte 
(compunând un nou original) - altă întorsătură de destin!” (Cassian 1997, 
5) exclamă Nina Cassian în 1997, privindu-şi cu uimire noua poezie, noua 
viaţă, noua deznădejde a dezrădăcinării în care învaţă să trăiască din nou.  
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Mereu mi se refuză ceva: 
o portocală, o poezie, statutul uman – 
identitatea mea, tot mai incertă; 
degeaba îmi tot scriu numele pe cărţi, 
numele meu - o convenţie, 
fiinţa mea - o abstracţie, 
semne particulare –n-are. 
(Ba da: o erupţie a orgoliului pe obrazul stâng). 
 

Până la urmă, refuzurile care mă asediază 
îmi precizează făptura 
aşa cum aruncătorul de săbii  
– prin cele pe care le înfige în panou – 
obţine perfectul contur al victimei. 
 („Înrămat”, Muzica de dincolo) 
 

Dar cuprinde, dincolo de deznădejde, şi renaşterea printr-o nouă 
iubire, care o va vindeca şi o va întoarce, salutar, iarăşi la poezie. 

 

...sunt aleasa dragostei lui târzii, 
sunt prada întineririi lui, 
mă pierd într-un miracol copleşitor, 
nu într-unul blajin cum mi s-ar fi cuvenit la crepuscul... 
Din uitate străfunduri, clamoarea de altădată 
urcă invincibil: 
„Te iubesc”, îi strig străinului, „vreau să împart cu tine 
viaţa şi moartea şi muzica de dincolo”! 
Şi străinul, într-o limbă străină, îmi repetă cuvintele. 

(„Muzica de dincolo”, Muzica de dincolo) 
 

Fără ca mediul cultural românesc să consemneze asta cu 
îndreptăţita consideraţie, Nina Cassian a făcut o strălucită carieră 
artistică în Statele Unite ale Americii şi, astfel, i s-au deschis şi porţile 
recunoaşterii internaţionale. În 1994, în America, i-a fost acordată de 
către New York Public Library, prestigioasa distincţie „Library Lion”, pe 
care au mai primit-o de-a lungul anilor figuri importante ale literaturii 
mondiale ca Margaret Atwood, Kazuo Ishiguro, Zadie Smith, Ian 
McEwan, Gloria Steinem, Maya Angelou, Salman Rushdie.  

În limba engleză a publicat volumele Blue Apple (1981), Lady of 
Miracles (1982), Call Yourself Alive? (1988), Life Sentence (1990), 
Cheerleader for a Funeral (1992), Take my Word for It (1998) Something 
Old, Something New (2002), Continuum (2008). Aceste ultime volume 
în limba engleză (traduceri sau originale) au fost publicate de editura 
americană W.W. Norton, care i-a inclus poemele în influenta serie 
„Selected Works”, aceasta fiind o performanţă remarcabilă pentru orice 
autor al lumii sau de către la fel respectata editură Anvil Press din Marea 
Britanie. Numeroase poeme ale Ninei Cassian, având ca temă copilăria, 



283 

exilul, dragostea sau căutarea libertăţii au apărut, de asemenea, în reviste 
foarte cunoscute precum The New Yorker, The Atlantic Monthly, New 
England Review sau American Poetry Review. 

Nu s-a îndepărtat niciodată sufleteşte de ţară, declarând că nu a 
încetat niciodată să scrie în limba sa maternă. De altfel, pe ultima sa 
antologie alcătuită şi prefaţată de ea însăşi (Cearta cu haosul, 1993) a 
lăsat scris, în loc de testament: 

 
Chiar de voi fi îngropată 
într-o străină ţărână, 
tot învia-voi odată 
în limba română. 

(„Inscripţie”) 
 

Nina Cassian şi-a trăit restul vieţii şi a murit la New York, pe 14 
aprilie 2014 – anul în care ar fi trebuit să împlinească 90 de ani. A murit 
în pace, fără suferinţă, adormind senină şi nemaitrezindu-se, aşa cum 
soţul ei Maurice Edwards şi-a anunţat prietenii printr-un e-mail reţinut. 
A evadat delicat din viaţă şi din timp, lăsând, totuşi, urme de neşters prin 
opera ei.  

„Timpul. Îi aud şuierul. Îi simt dintele - cu siguranţă, un canin. Şi mă 
întreb: dacă ar avea un trup, ar putea descoperi cineva, undeva, urma 
muşcăturii mele?” se întreba Nina Cassian încă din anii tinereţii. (Cassian 
1970, 6) Răspunsul şi revelaţiile rămân în seama noastră, a celor care o 
citim, recitim, răscitim pe Nina Cassian. 
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