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Rezumat: Scriitorul român Paul Goma (1935–2020), născut în România Mare şi 
refugiat de război din Basarabia natală în România micşorată la vârsta de 8 ani şi 
jumătate, a avut un traseu biografic şi literar aparte. Natura sa mereu în răspăr cu 
autoritatea l-a adus încă din timpul liceului în conflict cu Securitatea, principala 
instituţie represivă a regimului comunist, apoi în timpul studenţiei, când a devenit 
deţinut politic. Apariţia romanului Ostinato în Occident, în 1971, a dus la ruptura 
ireconciliabilă cu regimul comunist, culminând în 1977 cu organizarea Mişcării pentru 
drepturile omului şi cu azilul politic în Franţa. 
 
Cuvinte cheie: Azil politic; Cenzură; Detenţie politică; Drepturile Omului; Represiune; 
Securitate 
 
Résumé : L’écrivain roumain Paul Goma (1935-2020), né en Bessarabie, dans la 
Grande Roumanie, et réfugié de guerre à l’âge de 8 ans et demi dans une Roumanie 
réduite, a eu un parcours biographique et littéraire particulier. Sa nature, toujours en 
contradiction avec les autorités, l’a mis déjà au lycée en conflit avec la Securitate 
(principale institution répressive du régime communiste), puis pendant ses études, où 
il sera même fait prisonnier politique. L’apparition du roman Ostinato en Occident, en 
1971, conduit à une rupture irréconciliable avec le régime communiste, qui culmine en 
1977 avec l’organisation du Mouvement pour les droits de l’homme et l’asile politique 
en France. 
 
Mots-clés : Asile politique ; Censure ; Détention politique ; Droits de l’homme ; 
Répression ; Sécurité. 
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„În scopul executării planului de compromitere şi neutralizare a lui 
«GRAMA» vom proceda astfel: 

A. Lansarea în ţară a versiunii că «GRAMA» lucrează pentru o «putere 
străină» va fi realizată în ordinea şi mediile menţionate mai jos: 
1. Într-o discuţie organizată cu Constantin Chiriţă de la Uniunea 

Scriitorilor în care vom aborda «unele probleme» legate de viitoarea 
Conferinţă a scriitorilor în mod «confidenţial», după ce discuţiile au fost 
canalizate în acest sens, îi destăinuim că «GRAMA» nu întâmplător face 
ceea ce face, ci la anumite indicaţii şi cu un scop bine determinat, dar în 

niciun caz în interesul ţării.”2 

 
 
Scriitorul Paul Goma s-a născut în ziua de 2 octombrie 1935, în satul 

Mana, com. Vatici, jud. Orhei, provincia Basarabia, România, în familia 
învăţătorilor Eufimie şi Maria Goma, întemeietori de şcoală în satul 
Mana, unde i-a trimis statul român, după absolvirea Şcolii Normale (am 
spune azi, Liceul Pedagogic). Maria făcuse Şcoala Normală la Chişinău, 
iar Eufimie la Orhei. Primul născut al tinerei familii, Petre, a murit înainte 
de a împlini un an. Deşi conform tradiţiei locului următorul născut ar fi 
trebuit să poarte prenumele Pavel (Sf. Petru şi Pavel), viitorul scriitor a 
fost botezat Paul, după un consilier regal care se numea Paul Goma. 
Eufimie şi Maria aflaseră, probabil din presa timpului, de acesta şi îl 
percepuseră ca pe un soi de talisman purtător de noroc pentru copilul lor. 
Paul D. Goma3 era, în fapt, rezident regal al ţinutului Dunărea de Jos. Nu 
cunoaştem existenţa unor semne aducătoare de noroc, cert este că 
scriitorul basarabean a ajuns celebru şi reper literar, moral şi istoric, spre 
deosebire de rezidentul regal cu acelaşi nume. 

Cu frontul în spate, în martie 1944 familia se refugiază în 
Transilvania, primul popas la Sibiu, într-un Centru pentru refugiaţi, apoi 
în satul Gusu, jud. Sibiu, unde Maria şi Eufimie au fost repartizaţi 
învăţători. Comisiile de „repatriere” în Uniunea Sovietică lucrau din plin 
la depistarea basarabenilor şi bucovinenilor refugiaţi în ţară din calea 
războiului, pentru a-i trimite înapoi în „patria sovietică”, în realitate, în 
Gulag. Cei trei membri ai familiei Goma au fost prinşi pe 13 ianuarie 1945 
şi au scăpat de Siberia numai după ce Eufimie, ajutat de micul Paul, a 
falsificat actele de identitate. La începutul anului şcolar 1946–1947, Paul 
Goma a devenit elev bursier al Şcolii Normale „Andrei Şaguna” din Sibiu. 

                                                           
2 11 mai 1972, „Notă privind măsurile ce se vor lua pentru îndeplinirea planului de 
compromitere şi neutralizare a lui «GRAMA»”, în ACNSAS (Arhivele Consiliului 
Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii), Fond Informativ, dosar nr. 2 217, vol. 
2, f. 31. 
3 Cf. „Arhive personale şi familiale”, vol. 1, Repertoriu arhivistic, disponibil la 
http://arhivelenationale.ro/site/wp-content/uploads/2017/08/Arh._personale_si_ 
familiale_I.pdf (accesat la 1.07.2020) 
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Între timp, se petrece „reforma învăţământului” şi în septembrie 1948 află 
că este elev în clasa a VII-a Ciclul Doi la Gimnaziul din Şeica Mare, jud. 
Târnava Mare. 

Tot într-o zi de 13 ianuarie, dar 1949, cei doi învăţători Goma, 
stabiliţi acum în satul Buia, „împreună cu majoritatea locuitorilor adulţi 
din satul Buia, sunt «ridicaţi şi duşi» - nu se ştie unde”4. Paul Goma avea 
13 ani. Şi-a căutat părinţii la Sibiu, Alba Iulia, Sighişoara, însă aceştia erau 
închişi la Securitatea din Mediaş. Maria a fost eliberată la sfârşitul lunii 
mai, iar Eufimie în august, ultimul dintre cei arestaţi. În toate aceste luni, 
Paul a „locuit” „în gări şi la poarta Securităţii din Mediaş (vezi Ostinato, 
În Cerc, Gherla, Gardă inversă, Patimile după Piteşti, Bonifacia, Arta 
reFugii, Astra, Sabina, Roman intim...)”5. 

La începutul anului şcolar 1949–1950, Paul a intrat prin concurs elev 
bursier în clasa a VIII-a la Liceul „Gheorghe Lazăr” din Sibiu şi o lună mai 
târziu a descoperit biblioteca „Astra” (despre care scrie în romanul 
omonim şi în Sabina, Roman intim). Biblioteca va juca un rol major în 
formarea lui Paul Goma, cu valenţe de prag de trecere din mai multe 
perspective. În decembrie 1949 este închisă cu motivul oficial „pentru 
inventar”, în realitate, începuse epurarea cărţilor. 

În primăvara anului 1952, Paul era elev în clasa a X-a, între timp 
citise destul de mult, avea câteva teme majore de preocupare, între care 
„partizanii” (rezistenţa din munţi) şi, factor agravant, ţinea un jurnal-
intim. Prin urmare, vigilenţa ideologică nu l-a ocolit şi a fost chemat 
(„convocat”) la sediul Securităţii din Sibiu, unde a fost reţinut opt zile. 
Vorbise în clasă despre „partizani”, iar jurnalul-intim era codificat. 
Pedeapsa: întors toamna din vacanţă, află că a fost exmatriculat cu 
interdicţia de a intra în vreo altă şcoală din România. După o săptămână 
la Liceul din Sighişoara, i s-a cerut să plece. Nu a fost primit nici la Braşov. 
Salvarea a venit de la Liceul „Negru Vodă” din Făgăraş, pe care l-a absolvit 
în vara anului 1953. După o încercare de a intra la Institutul de Artă 
Cinematografică, este încadrat la cerere în învăţământ şi devine 
„instructor superior de pionieri” la Şcoala elementară din comuna Dacia, 
raionul Rupea, apoi la liceu, în oraşul Rupea. Un an mai târziu, în 1954 dă 
examen simultan, atât la Facultatea de Filologie a Universităţii din 
Bucureşti, cât şi la Institutul de literatură şi critică literară „Mihai 
Eminescu”, care înlocuia „Şcoala” purtând acelaşi nume - supranumită 
Fabrica de Scriitori. Este admis la ambele şi alege Institutul. Nu pentru 
mult timp, deoarece peste încă un an acesta devine secţie a Filologiei. Din 
toamna anului 1955 încep conflictele studentului Goma, cu precădere la 

                                                           
4 „Biobibliografie”, Paul Goma, Culoarea curcubeului (Cutremurul oamenilor 77), 
Bălănescu (2015, 19–49). 
5 Ibid. 
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seminare. Profesorii Radu Florian, Tamara Gane, Mihai Gafiţa, T. G. 
Maiorescu, A. Hoajă, Mihai Novicov, G. Macovescu, Iorgu Iordan sunt cu 
ochii pe el. În iunie 1956 este supus „judecăţii” în cadrul rectoratului 
Universităţii de către Iorgu Iordan, Al. Graur, Ion Coteanu, Leonte 
Tismăneanu, Radu Florian, Mihail Novicov. Participă şi „doi tovarăşi 
necunoscuţi, în civil, de la Securitate”6.  

Ce i se imputa studentului Paul Goma: 
– la seminarul de marxism, susţinuse că războiul Uniunii Sovietice 

contra Finlandei era „potrivit materialismului-istoric - «război injust»; 
«de agresiune»”;  

– „Moldovenii” sunt români; „limba moldovenească” este o invenţie 
sovietică, locuitorii RSS Moldoveneşti vorbesc limba română, care este 
latină, nu slavă, aşa cum susţinea acad. Al. Graur, aflat printre acuzatori; 

– sistemul cotelor obligatorii pentru ţărani „este descurajant”, 
„colectivizarea agriculturii o eroare economică”;  

– trupele sovietice staţionate pe teritoriul României sunt trupe de 
ocupaţie;  

– predarea limbii ruse nu trebuie să fie obligatorie, şi aşa mai 
departe. 

 
Această adevărată anchetă a durat aproximativ trei ore, timp în care 

Al. Graur a leşinat şi a fost scos din „instanţă”, iar colegii „de boxă” ai lui 
Goma (Covaci şi Albu) s-au speriat şi au trecut de partea comisiei. Situaţia 
a căpătat trăsături suprarealiste când principalul acuzator, unul dintre 
pionierii proletcultismului în România, Mihail Novicov, s-a înmuiat pe 
parcurs şi a devenit „avocat al apărării”. Felul în care îşi aminteşte Goma 
acest episod are o încărcătură mai mult decât literară, are relevanţă 
istorică: 

„Tavarişci! Iel, Guoma, spri diasibiri di alţ’ riacţianari nicinstiţ’, iel 
ieste un riacţianar cinstit - ieu cam atâta am avu’ di spus...” (Novicov 
devine un personaj robust în romanul Justa7). Este posibil ca intervenţia 
pseudopedagogică a lui Novicov să fi amânat arestarea studentului. Iorgu 
Iordan, susţinut de Ion Coteanu, îl voia arestat pe loc, în vreme ce Leonte 
Tismăneanu şi Radu Florian agreau exmatricularea. Intervenţia lui 
Novicov s-a dovedit, însă, a avea cea mai mare greutate. În luna august 

                                                           
6 Ibid. 
7 În romanul Justa, Novicov ia şi apărarea personajului Toria (inspirat de scriitoarea 
Gloria Barna - pseudonimul Alexandrei Indrieş, colegă de facultate cu Goma, ajunsă şi 
ea în puşcărie): „– Ia [Eu/Ea, n.m., F.B.] nu pirmit! Ia cunuosc pi tavarăşa (şi arată spre 
sală, desigur şi spre Toria), ia iesti o divatatî tavarăşă, ia cinstită, di aceia pus ia 
prrrabliema în muod cinstit! Ia nu pirmit! Ia [Eu] zacut doisprici ani în uocnili faşiste - 
undi ierai mata, tavarişc’, când ieu zaciam la Daftana? Ci vrâstî ai matali?”, în Goma, 
Justa (2016, 63). 
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1956, studentul Goma face pregătire militară la Cilibia şi acolo aude că s-
ar fi întâmplat ceva la Poznan. Aşa a început, spune Goma, toamna 
budapestană (revolta antisovietică), în august, la Poznan.  

Goma începuse să scrie un roman, numit provizoriu „Durerile 
facerii”, pe care anchetatorii îl vor folosi împotriva sa peste doar câteva 
luni. Din acest manuscris citise câteva fragmente la seminarele „de 
creaţie”, la clasa de proză condusă de Mihai Gafiţa. Dar pe 22–23 
octombrie 1956 a izbucnit Revoluţia Maghiară, studenţii din Bucureşti se 
mişcau şi ei, plănuind o demonstraţie de solidarizare pentru ziua de 5 
noiembrie, demonstraţie care nu a mai avut loc. În primele zile ale lunii 
noiembrie, Securitatea îi arestase pe organizatori, iar în ziua proiectatei 
demonstraţii a ocupat Piaţa Universităţii cu camioane, securişti în civil, 
armată şi brigăzi muncitoreşti - „clasă muncitoare îmbrăcată în pufăici 
noi-nouţe, înarmată cu lanţuri de bicicletă, tuburi de plumb şi ciomege 
scurte, aceştia fiind, ca să zicem aşa, părinţii (sau chiar bunicii, de ce nu!) 
Minerilor Români din 1990 şi din 1991”8.  

După tentative eşuate de a se organiza cu câţiva dintre colegii săi de 
cămin („Matei Basarab”), Paul Goma a hotărât ca la prima şedinţă de 
UTM să predea carnetul, considerând că este o formă de protest faţă de ce 
se întâmpla la Budapesta şi în România cu colegii săi arestaţi. Nu a avut 
prilejul să o facă, dar a pus această acţiune pe seama personajului 
masculin din manuscrisul său. Mai mult, a citit fragmentul respectiv la 
seminarul lui Gafiţa. A fost ultimul gest de revoltă înainte de arestarea sa 
la Universitate, pe 22 noiembrie 1956, ora 13.30. Au urmat ancheta la 
Ministerul de Interne, procesul şi detenţia. Procesul s-a desfăşurat în 
perioada 20 martie–3 mai 1957, încheiat cu Sentinţa nr. 487 (în dosarul 
nr. 93/1957 al Tribunalului Militar Bucureşti). Cei doi învinuiţi în acest 
lot: Paul Goma şi Horia Florian Popescu (28.02.1935) au fost condamnaţi 
pentru „delictul de agitaţie publică” (p.p. de art. 327 al. 3 Cod Penal). 
Deţinutul CR (contrarevoluţionar) Goma a fost mutat de la Securitate la 
penitenciarul Jilava abia la 13 aprilie 1957, unde după proces a aflat 
cuantumul condamnării: doi ani de închisoare corecţională. De aici, pe 25 
martie 1958 (Bunavestire)9 a fost transferat la penitenciarul Gherla. Cu 
două zile înainte de expirarea termenului, pe 19 noiembrie, în urma unei 
turnătorii (Anton Barbu-Panaghia), Goma şi „frontieristul” Ferdinand 
Piatka10 sunt torturaţi de Todoran, Goiciu, Istrate, Şomlea („cel Bătrân” - 
erau doi fraţi Şomlea: Gavril şi Gheorghe, subofiţeri la Gherla). Pe 21 
noiembrie, Paul Goma este eliberat la expirarea legală a pedepsei, dar este 
escortat în satul-nou Lăteşti, raionul Feteşti, în Bărăgan, cu regim de 

                                                           
8 Biobibliografie, loc. cit. 
9 De Bunavestire a şi murit, în 25 martie 2020. 
10 În romanul Gherla-Lăteşti, personajul poartă numele Klapka. 
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domiciliu obligatoriu, iniţial cu condamnare administrativă de 36 de luni, 
majorată ulterior cu 24 de luni. Experienţa grea de la Gherla i-a inspirat 
scriitorului crezul întregii vieţi personale, literare şi civice, similar unei 
autentice arte poetice:  

 
şi-atunci pentru prima dată de la arestare, pentru prima oară în viaţă, am 
spus, mi-am spus, le-am spus; EI, LASĂ... EI, LASĂ... şi m-am hotărât să 
nu-i uit în vecii vecilor  
nu să mă răzbun, ci mai crunt: 
SĂ NU-I UIT, SĂ-I NEUIT EU ÎNTR-O CARTE 
şi mai ales, mai ales: 
SĂ NU-I TAC - SĂ-I NETAC. (Goma 2008, 185) 

 
Nu scapă de teroare nici în domiciliu obligatoriu, acolo unde 

locotenentul de Securitate Ion Livescu îl hărţuieşte şi îl bate. După 
ridicarea restricţiilor domiciliare, între 1963–1965 Paul Goma supravie-
ţuieşte lucrând „numai în munci necalificate şi nepermanent(izat)e: 
muncitor zilier în construcţii, la Buhuşi, pe şantierul Casei de Cultură - 
deci tot în domeniu, atât că în fier-beton; fotograf ambulant (nunţi, 
botezuri, înmormântări), prin satele din Rupea şi Făgăraş; trompetist de 
sâmbătă-seara (baluri, nunţi, hore); dezgropător de puieţi la pepiniera 
Şercaia; descărcător-încărcător de cereale în silozul din Şercaia-Gară; 
muncitor necalificat la forja uzinei «Rulmentul» din Braşov; merceolog la 
«Agrosem» Făgăraş - în fine: «tehnician» la Serviciul Tehnic al 
Întreprinderii de Gospodărie a Oraşului Făgăraş (vezi Ela, Bonifacia, 
Adameva…)”11. Aceste preocupări de necesitate iau sfârşit în urma unui 
decret care permitea foştilor deţinuţi politici să-şi continue studiile 
universitare. Deşi era legal să i se aprobe înmatricularea în anul III (fusese 
arestat la finalul anului II), nu i se permite şi se vede nevoit să dea alt 
examen de admitere la Facultatea de Filologie, redevenind student în anul 
I, după 11 ani de la prima admitere. 

În această perioadă de aşa-zisă liberalizare, în fond, una de acalmie, 
Goma continuă romanul pe care îl începuse la Lăteşti, în domiciliu 
obligatoriu, acel roman care va deveni Ostinato şi de care se leagă atât 
ruperea definitivă de tarele spaţiului cultural românesc centralizat şi 
cenzurat ideologic şi afirmarea sa în spaţiul editorial occidental, cât şi 
conflictul ireconciliabil cu regimul comunist. 

În primăvara anului 1966, Goma a depus la ESPLA (Editura de Stat 
pentru Literatură şi Artă) manuscrisul romanului Ostinato (atunci cu 
titlul Cealaltă Penelopă, cealaltă Ithacă). Fostul lui profesor, Mihai 
Gafiţa, i-a răspuns că „nu se poate debuta cu un roman, numai cu un 
volum de proză scurtă...”, aceasta fiind, se pare, o condiţie ad-hoc pentru 

                                                           
11 Biobibliografie, loc. cit. 
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cei cu pete la dosar, dar nici măcar pentru toţi foştii puşcăriaşi, ci doar 
pentru cei care nu au colaborat cu ancheta. Prin urmare, în vara aceluiaşi 
an lasă la ESPLA un volum de „proză scurtă”, cunoscut ulterior sub titlul 
Camera de alături. Femeile au avut un rol benefic în viaţa lui Paul Goma. 
Gica Iuteş şi Sînziana Pop, intuind un viitor scriitor de forţă, l-au convins 
pe Eugen Barbu ca Goma să debuteze în revista Luceafărul, pe care o 
conducea autorul romanului Groapa (şi în anii 1970 unul dintre cei mai 
mari denigratori ai lui Goma, în paginile revistei Săptămâna!). Pe 6 
decembrie 1966 apărea povestirea Aia, căreia redacţia i-a schimbat titlul 
în Când tace toba... Sfârşitul anului este bogat: lui Paul Goma îi mai apar 
în Luceafărul o proză şi un reportaj (Cetatea Făgăraşului), iar la 
decernarea Premiilor revistei Luceafărul pentru anul 1966 primeşte 
menţiune la categoria proză.  

Continuă să publice şi anul următor în Gazeta literară, Viaţa 
Românească, Ateneu, Neuer Weg, Cravata roşie, iar în primăvara anului 
1967 revista germană Neue Literatur (revistă din România) pregăteşte 
deja în vederea publicării un fragment din Ostinato, tradus de Anemone 
Latzina şi Dieter Schlesak. Atunci a început povestea lui „Goma un 
Soljeniţîn român”. Aflat în redacţia revistei de limba germană, Miron 
Radu Paraschivescu a văzut întâmplător fragmentul din Ostinato, a citit 
şi a exclamat: „Dar băiatul ăsta e un Soljeniţîn român!” Cuvintele lui MRP 
au fost premonitorii, romanul Ostinato nu a apărut, din cauza cenzurii şi 
a invidiei unora dintre scriitorii editori, însă a apărut în germană şi în 
franceză în anul morţii lui Paraschivescu, 1971. Pe pliantul de 
popularizare al editurii Suhrkamp din Frankfurt-am-Main stă scris (de 49 
de ani!): „Ein rumänischer Solschenizyn”. Goma a recunoscut mereu 
influenţa etic-morală a lui Soljeniţîn asupra lui, însă stilurile lor sunt 
diferite. Exclamaţia de surprindere a lui MRP poate că sublinia exact acest 
lucru: în sfârşit, un scriitor român care va face cunoscută lumii crima 
politică din România, pe modelul celebrului rus. Reacţia lui Eugen 
Ionesco, într-un interviu acordat Monicăi Lovinescu la Radio Europa 
Liberă, în februarie 1977, este edificatoare în acest sens:  

 
[Paul Goma] este un excelent scriitor, este un mare scriitor, evident nu 

are suprafaţa lui Soljeniţîn, că nici România nu are suprafaţa Rusiei 
sovietice, dar este moralmente de aceeaşi talie şi poate că e şi mai tare încă 
decât el pentru că există o inerţie românească, există un fel de fatalism 
românesc, un fel de nepăsare metafizică.12. 

 

Astfel, Goma a putut citi la Cenaclul condus de MRP fragmente din 
roman, iar Televiziunea austriacă l-a filmat; totodată, revista vieneză 
Literatur und Kritik a publicat un fragment, o notă biobibliografică şi un 

                                                           
12 În transcrierea Securităţii. 
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studiu despre literatura română, semnate de Marie-Thérèse Kerschbaumer, 
viitoarea sa traducătoare în limba germană. 

Circulă multe inadvertenţe biografice şi literare, una dintre ele fiind 
legată de a doua perioadă de studenţie a lui Paul Goma. În genere, se 
consideră că scriitorul a absolvit Filologia. În realitate, Goma nu a fost 
lăsat să termine facultatea nici a doua oară, ca „student bătrân”: „în urma 
insistenţelor (în fapt: presiunilor, şantajelor securistului Victor Achim, în 
acel timp «ocupându-se» de studenţi, câţiva ani mai târziu de scriitori) şi 
a şefului său Nicolae Mihai”, Goma a abandonat studiile, pentru a nu mai 
fi presat să cedeze şantajelor. Legat de acest episod, am descoperit în 
dosarul scriitorului o scrisoare olografă, în încheierea căreia spune: 

 
1968 - Am 33 de ani, sunt student în anul II, fac de două ori pe săptămână 
naveta la Domneşti13, mă întreţin singur şi vreau să fiu lăsat în pace. 
Bucureşti, 17 februarie 1968, Paul Goma.14.  

 

Anul 1968 este marcat de debutul editorial în volum, căruia editura 
i-a schimbat titlul din Moartea noastră cea de toate zilele în Camera de 
alături, şi de respingerea romanului Ostinato. Pe 7 august se căsătoreşte 
cu Ana Maria Năvodaru, iar în ziua de 22 august cade „bomba” invadării 
Cehoslovaciei şi este lansat în librării volumul Camera de alături. A doua 
zi, pe 23 august, în ciuda faptului că nu era membru al Uniunii Scriitorilor, 
a cerut să fie primit în Brigăzile Patriotice. Este unul dintre multele detalii 
rău înţelese şi intenţionat îngroşate într-o tuşă defavorabilă lui Goma.  

„Este trimis la plimbare, cu explicaţia: a) scriitorii încă nu alcătuiseră 
asemenea... formaţii; b) chiar dacă se vor constitui Brigăzi la Uniune, în ele 
vor intra numai membri de partid; august, 24: P.G. este chemat telefonic 
la sediul Uniunii Scriitorilor, unde Pop Simion, Ioanichie Olteanu şi János 
Szász îl anunţă că ideea lui a fost bună, însă dacă vrea să intre în Brigăzile 
Patriotice, mai întâi trebuie să intre în partid; august, 24–25: în Sala Mare 
a Casei Scriitorilor are loc faimoasa şedinţă de primire în partid a unor, în 
general, tineri scriitori (care ceruseră să facă parte din Brigăzi): Mariana 
Costescu, Aurel Dragoş Munteanu, Adrian Păunescu, Paul Schuster, Al. 
Ivasiuc şi Paul Goma (doar atâţia să fi fost?)”15 

                                                           
13 „La Domneşti era internată Maria Goma, iar studentul nu mai suporta presiunile 
securiştilor care încercau să-l recruteze, dându-i la schimb un loc bun la sanatoriu pentru 
mamă. Este greu de înţeles cum poate cineva să refuze un loc de spitalizare sigur pentru 
mama sa imobilizată de paralizie. Paul Goma rămâne cu studiile neterminate, în timp ce 
mulţi colegi de facultate sau de generaţie, şi ei trecuţi prin puşcăriile politice, îşi iau 
diplomele, îşi găsesc locuri confortabile în noua structură socială şi politică”, în 
Bălănescu (2019, 28-38). 
14 „Justificare biografică”, în ACNSAS, Fond Informativ, dosar nr. 2 217, vol. 3, ff. 51–55. 
15 Biobibliografie, loc. cit. 
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Efervescenţa transmisă de discursul din balcon al lui Ceauşescu i-a 
alimentat scriitorului dorinţa de eliberare a Basarabiei natale, traducând 
„curajul” lui Ceauşescu prin acum e momentul. O „nebunie” de moment, 
în care a crezut probabil până şi-a dat seama că Gărzile Patriotice (care ar 
fi urmat să se alăture eliberării Basarabiei) erau o minciună. O altă 
minciună a regimului comunist şi a valeţilor lui de la Uniunea Scriitorilor. 
Prin urmare, „disidenţa” lui Goma, care şi-ar avea originea în aderenţa la 
partid, potrivit analiştilor superficiali de toată mâna, este o minciună. 
Goma nu a fost niciodată membru de partid, în fapt, doar cu numele 
pentru scurt timp, până ce securiştii au pus mâna pe carnetul de membru. 
Regimului îi era ruşine cu un astfel de „membru”. Pe de altă parte, 
definiţia „disidenţei” exclusiv pe seama apartenenţei la un partid politic 
este de mult timp depăşită. 

Camera de alături (1968), volumul de debut, a rămas singura carte 
a lui Paul Goma publicată în România, până în 1990. A avut două cronici 
bune, semnate de Lucian Raicu şi de Valeriu Cristea, critici respectabili şi 
bine cotaţi ai vremii. 

Ruptura ireconciliabilă cu regimul comunist şi cu scriitorimea 
română s-a produs pe fondul apariţiei în Occident a primului său roman: 
Ostinato, 1971, concomitent în germană şi franceză, la editurile Suhrkamp 
şi Gallimard. Momentul de cotitură este marcat de deschiderea dosarului 
de urmărire informativă de către Securitate, în martie 1971, cu numele de 
obiectiv „Bărbosul” („Gom”, „Grama”). În primăvara anului 1970, publică 
pentru ultima oară în România, un fragment din noul roman, În cerc, în 
România literară. I se resping toate manuscrisele depuse la edituri. Fostul 
său coleg de suferinţă, scriitorul Alexandru Ivasiuc, redactor la editura 
Cartea Românească, „identifică” în romanul Uşa noastră cea de toate zilele 
în personajul Florica pe Elena Ceauşescu şi în Iosub pe Nicolae Ceauşescu. 
Urmarea: Marin Preda (directorul editurii) şi Mihai Gafiţa resping 
publicarea romanului. I se interzice dreptul la semnătură, nu mai poate 
semna nici măcar traduceri. Soţiei sale şi tatălui acesteia, Petre Năvodaru, 
de asemenea. Cel din urmă, deşi tradusese Iosif şi fraţii săi, de Thomas 
Mann, nu este trecut pe carte. Apare la traducere doar Petru Manoliu.  

În timp ce în Occident, în traducerea germană a Mariei-Thérèse 
Kerschbaumer, Ostinato este pregătit pentru publicare, în România 
Ceauşescu instituie Tezele din iulie. Toamna, apare romanul şi la Târgul 
de carte de la Frankfurt iese scandal. Delegaţia oficială a României îşi 
retrage standul, în semn de protest faţă de publicarea unei cărţi şi unui 
autor care prejudiciau imaginea regimului de la Bucureşti. Ostinato a fost 
un succes imens, cu atât mai mult cu cât venea dintr-o ţară arestată, şi nu 
a încetat să fie un moment definitoriu în traseul biobibliografic al 
scriitorului Paul Goma, un roman „fugit” din România, cum l-a numit 
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Giorgio Sandri16, nu doar o carte, ci dovada materială a libertăţii de 
gândire şi expresie.  

 
„Viaţa mea este memorie” 

(Paul Goma) 
 

Nu este întâmplător că regimul de la Bucureşti a adoptat tocmai în 
acest context Legea nr. 23/17 decembrie 1971 privind apărarea 
secretului de stat în Republica Socialistă România. Capitolul 1, art. 5, 
prevedea că „se interzice scoaterea, difuzarea sau publicarea în străinătate 
a lucrărilor sau scrierilor de orice fel, care ar putea prejudicia interesele 
statului român”17. Prin publicarea în lumea liberă a unor cărţi respinse de 
cenzură şi de editori în România, Goma „trăda” frecvent patria, 
prejudiciind interesele statului român. Dar şi pe ale scriitorilor conformi 
şi obedienţi. Este de înţeles că regimul, prin intermediul Securităţii şi al 
Uniunii Scriitorilor, încerca să scape de originea „răului”, prin plecarea lui 
Goma din ţară. În aprilie 1972, scriitorul a fost chemat de preşedintele 
Uniunii Scriitorilor, Zaharia Stancu: „am primit dispoziţie să-ţi dăm 
paşaport”18; Paul Goma a primit paşaport fără să-l ceară, deşi atunci când 
a cerut nu i s-a acordat. Intuind jocul autorităţilor, a refuzat să plece şi cu 
soţia („Dacă n-o să mă lăsaţi să mă întorc, nevastă-mea, ostatecă, are să 
facă scandal - pentru reîntregirea familiei…”)19. În iunie 1972 a plecat cu 
o viză turistică, pentru trei luni, în Austria, RFG, Franţa, pe cheltuiala sa, 
fără ajutor de la Fondul Literar al Uniunii Scriitorilor. 

Aflat la Frankfurt, a primit din ţară câteva exemplare din As I Lay 
Dying, de Faulkner, pe care-l tradusese împreună cu Horia Florian 
Popescu, la editura Cartea Românească, cu titlul Pe patul de moarte, 
traducere semnată iniţial cu pseudonim, la sugestia lui Gafiţa, de vreme 
ce nu avea drept de semnătură. Ajuns la Paris, i-a cunoscut pe Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Eugène Ionesco, Mircea Eliade, Emil Cioran 
ş.a. În octombrie 1972 a participat, în sfârşit, la Târgul de carte de la 
Frankfurt, unde a fost lansat romanul Uşa noastră cea de toate zilele (Die 
Tür). Interviurile date presei occidentale atunci şi articolele apărute în 
presa germană au avut darul de a agita şi mai mult puterea de la Bucureşti 

                                                           
16 „Romanul mai este şi un eseu despre «realitatea» românească; o fereastră deschisă 
înspre întorsăturile «sistemului» în care, chiar şi după «dezgheţ» nimic substanţial nu 
s-a schimbat”. Giorgio Sandri, Un roman „fugit” din România, în Il Tiempo, 20 nov. 
1971, apud „Receptare critică”, în Paul Goma, Ostinato, Ed. Univers, Bucureşti, 1991. 
17 Textul legii a fost publicat în Buletinul Oficial nr. 157/17 decembrie 1971, disponibil 
integral la http://www.cdep.ro/pls/legis/legis_pck.htp_act_text 
?idt=1423 (accesată pe 6 iulie 2019).  
18 Biobibliografie, loc. cit. 
19 Ibid. 
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şi braţul ei represiv, Securitatea. Unul dintre aceste articole, tradus în 
germană de Anneli Ute Gabanyi, a apărut în Die Zeit, Hamburg, 29 
septembrie 1972, sub titlul Cenzură, autocenzură, para-literatură20, cu 
încadrările redacţiei: Problema principală a unui scriitor român: 
Drumul scurt de la adevăr la minciună de Paul Goma. 

La Paris, unde a ajuns şi soţia sa în noiembrie, Goma a scris romanul 
Gherla, cu o continuare dedicată domiciliului obligatoriu la Lăteşti. Abia 
în seria de autor de la Curtea Veche, va apărea o ediţie adevărată cu titlul 
Gherla-Lăteşti, în 2008, după o încercare neprofesionistă în 2007, la 
Anamarol. 

Soţii Goma au revenit acasă, în ciuda aşteptărilor autorităţilor 
comuniste, în iunie 1973. La vamă li s-au confiscat cărţile, între care „o 
carte de Willy Brandt, la care tocmai se ducea în vizită «Cancelarul» 
R.S.R.”21. Goma a ameninţat Securitatea în scris că dacă nu-i sunt 
restituite cărţile în 24 de ore publică în Vest lista cărţilor interzise în 
România stăpânită de Ceauşescu. De teama scandalului internaţional care 
afecta nu doar imaginea regimului comunist, ci direct pe a lui Ceauşescu, 
i-au fost restituite toate cărţile, la 8 ore după transmiterea mesajului scris. 

Cât lipsise, a fost dat afară din postul de redactor la România 
literară. Însă, a continuat să scrie şi să-i apară alte titluri în străinătate - 
1974: Elles étaient quatre (Uşa...), Gallimard; Ostinato în olandeză, 
editura Bruna & Zoon, Utrecht; 1976: Gherla, Gallimard.  

În ciuda nemulţumirilor exprimate în medii private de mulţi scriitori, 
aceştia nu au avut niciodată curajul (unii spun „nebunia”) lui Paul Goma de 
a rupe cu regulile scrise şi nescrise ale conformismului, ale cenzurii şi 
autocenzurii. După cum arată o notă informativă din octombrie 1973, după 
ce s-a întors în ţară, „Paul Goma cultivă pe lângă el o seamă de scriitori 
tineri cu care este adesea văzut la Casa Scriitorilor: Virgil Tănase, Cezar 

                                                           
20 „Vrei să spui (sau să scrii) ce ai de spus (sau de scris) şi ce ţi se pare adevărat. Dar apoi 
vine un pumn care-ţi închide gura şi te amuţeşte: taci, pentru că te supui cenzurii. 
Ţi-ar plăcea să spui (sau să scrii) ceea ce ai avea de spus (sau de scris) şi ceea ce ţi se pare 
a fi adevărat. Şi vine un pumn care te ameninţă - îl ştii, te-a mai redus la tăcere şi-n 
trecut, te-a mai ameninţat şi altădată: taci, pentru că te autocenzurezi. 
Cândva, cu mult timp în urmă, ai vrut să spui (sau să scrii) ceva, dar un pumn îţi închisese 
gura, te ameninţase. Iar acum ai obosit. Ţi se pare că ai vrea să spui ceva... - de fapt, nu 
mai ai nimic de spus... Ceva în legătură cu adevărul... dar cine mai cunoaşte adevărul...?  
(...) Aşa s-a născut în România, după întoarcerile-spre-îndărăt din 1968 şi din 1971, o 
para-literatură: cărţi scrise-tipărite cu voie de la poliţie; o literatură drăguţă, simpatică, 
care nu spune nimic şi nu supără pe nimeni (decât «pe unii mici funcţionari»), dar care 
atinge tiraje enorme: cenzura n-are nimic împotrivă ca un scriitor să publice, să aibă 
întâlniri cu cititorii, să fie filmat, intervievat, să fie declarat mare-scriitor, să fie 
(răs)plătit, câtă vreme nu spune adevărul.” textul poate fi citit integral în Goma, Scrìsuri 
(2010). 
21 Biobibliografie, loc. cit. 
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Ivănescu, uneori şi Ileana Mălăncioiu, apoi Marius Robescu (accidental 
parcă). (...) [scriitorii] trăiesc într-o stare de spirit foarte proastă din cauza 
lipsurilor, a neputinţei de a publica acele cărţi la care ţin, pe care le 
consideră «adevăratele lor ’opere’», a umilinţei de a sta la cozi, la casiera 
Fondului Literar etc. Informatorul atrage atenţia că dacă aceste situaţii nu 
vor fi rezolvate, «mi-e teamă că vom asista la lucruri neplăcute, iar dintre 
acestea nu cel din urmă ar fi încercarea de transport peste hotare a unor 
manuscrise».”22 O teamă, de altfel, neconfirmată istoric. 

Pe 2 noiembrie 1975 s-a născut fiul soţilor Paul şi Ana Maria Goma 
- Filip-Ieronim.  

Romanele Ostinato, Uşa..., Gherla au fost transmise, în foileton, la 
Radio Europa Liberă, ultimele două în lectura autorului, chiar dacă acesta 
se afla în România. În special lectura Gherlei a creat mare emoţie printre 
ascultătorii români ai postului de radio, fiind ascultată şi de mulţi foşti 
deţinuţi politici, unii dintre ei colegi de detenţie cu Goma, în închisoarea 
Gherla, în aceeaşi perioadă.  

Se poate spune că scriitorul Paul Goma a lucrat permanent, fără să 
o facă în mod conştient cu un ţel anume, altul decât libertatea interioară 
şi răzbaterea ei în spaţiul public, la trezirea conştiinţelor românilor, 
deveniţi după 1965 tot mai conformi ideologic. Când în ianuarie 1977 a 
fost anunţată apariţia unei Charte 77 a cehilor şi slovacilor, „ogorul 
Goma”23, cum avea să-i spună un ziarist român exilat, era pregătit „să dea 
roade”. În ianuarie 1977, Goma nu pierde timpul, după ce eşuează în a 
adăuga şi alte semnături alături de a sa pe o Scrisoare deschisă adresată 
lui Pavel Kohout şi camarazilor săi. Era o scrisoare de solidarizare, 
adresată unuia dintre liderii din acel moment ai Chartei. Scrisoarea lui 
Goma a fost difuzată în prima decadă a lunii februarie de Radio Europa 
Liberă. Aproape concomitent, Goma i-a adresat o scrisoare deschisă lui 
Nicolae Ceauşescu însuşi. O scrisoare în care dictatorul este ridiculizat cu 
talent, încă de la formula de adresare („Domnului Nicolae Ceauşescu, 
Palatul Regal, Bucureşti”). Una dintre cele mai tari expresii este cea care 
denotă prăpastia abruptă dintre realitatea subjugată de control şi teroare, 
pe de o parte, şi minciuna oficială: „V-am mai spus: românii se tem de 
Securitate. Rezultă că, în România, doi inşi nu se tem de Securitate: 
Domnia Voastră şi cu mine”24.  

În sfârşit, textul care desăvârşeşte ceea ce în mod îndreptăţit a fost 
numit Mişcarea Goma pentru drepturile omului este Scrisoarea deschisă 
adresată participanţilor la Conferinţa de la Belgrad, semnată iniţial de opt 

                                                           
22 Apud, Diaconescu (2017, 83–87). 
23 Av. Dumitrescu (1977, 3, 5). 
24 Paul Goma, Culoarea curcubeului (Cutremurul oamenilor 77), ed. îngrijită de Flori 
Bălănescu, Ed. Ratio et Revelatio, Oradea, 2015, p. 85. 
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persoane, între care soţii Goma. Scriitorul va strânge peste 400 de adeziuni, 
cele mai sonore nume de aderenţi fiind al criticului literar Ion Negoiţescu şi 
al psihiatrului Ion Vianu. Textul de solidarizare cel mai dramatic îi aparţine, 
însă, medicului scriitor Ion Ladea, fost deţinut politic (ca şi Ion Negoiţescu, 
de altfel), a cărui scrisoare a fost difuzată de Europa Liberă în seara zilei de 
13 aprilie 1977, în cadrul rubricii „Actualitatea Românească”: 

 
PAUL GOMA,  
Întârzierea scrisorii mele atestă pertinenţa ei, un gest ca al tău nu se 

poate evalua în măsura ce i se cuvenea în structura în care ne-a aruncat 
destinul. Te-am judecat cu măsura standard, cu măsura impusă de sistemul 
ce azi ne împresoară, te-am suspectat o zi provocator, care încerci să 
răscoleşti resursele latente ale unor oameni împietriţi în tăcere. (...) Pe toţi 
ne-a deformat sistemul, tuturor ne-a semănat în ogradă bănuiala şi teama, 
roadele terorii. Şi de teroare am avut cu toţii parte25.  

 
Textul scrisorii este mult mai amplu. După câteva decenii, Ladea 

avea să-şi sublinieze adeziunea la Mişcarea lui Goma din 1977, într-un 
interviu acordat Luciei Hossu-Longin în cadrul Memorialului durerii, 
după 1990. În termeni precişi, hotărâţi, revoltaţi pe alocuri, fără să lase 
loc de interpretări, întrebat ce voia Goma, ce voiau cei care îl căutau 
pentru a semna Scrisoarea adresată Conferinţei de la Belgrad (pentru 
Securitate şi Cooperare în Europa), Ladea răspunde: 

 
Este ca şi cum eu sunt un cerşetor, că cerşetori erau, cerşeau de la 

Uniunea Sovietică, de la Ceauşescu dreptul de a respira, cerşetori care stau 
cu mâna întinsă şi trece cineva prin spate, le lasă o avere, ei se-ntorc puţin, 
scuipă după cel care pleacă şi nu ştiu cine a fost şi le-a lăsat averea! Sigur că 
dumneavoastră realizaţi, dar trebuie să fie trecută treaba asta în Cartea 
Recordurilor, atâta nesimţire încât să nu realizezi în ce mocirlă ai fost, în ce 
mocirlă morală ai fost. Se văd rezultatele care merg până în consecinţa lor 
materială, economică, până la capăt. Niciunde-n lume, comunismul unde a 
fost n-a lăsat decât tabula rasa. Ruşii n-au ce mânca. Indiferent c-a fost 
comunism în Germania sau în China, comunismul numai rezultatul ăsta îl 
are. Pornind de la degradarea morală despre care vorbesc eu acuma şi pe 
care a încercat s-o salveze Goma... şi argumentată fiind treaba asta cu 
consecinţele economice şi fizice. Cum să nu ştii? Nu ştie lumea de România? 
Nu ştiţi fraţilor c-aţi fost în cel mai groaznic..., în cea mai groaznică mizerie, 
că era să zic o vorbă rea? Nu se poate treaba asta! A zice că nu ştii cine a fost 
Goma, înseamnă că nu ştii «cine sunt eu». Goma a fost reprezentantul care 
într-un moment care părea imposibil, într-un moment care nu accepta 
reconstituirea demnităţii de om, el a reconstituit-o. Că vă place, că nu... asta 
e cu totul altă treabă26. 

 

                                                           
25 ACNSAS, Fond Informativ, dos. nr 2 217, vol. 9, ff. 326–327. 
26 Filmul integral, Memorialul Durerii - Episodul 31 - Paul Goma, disponibil la 
https://www.dailymotion.com/video/xrqv93 (accesat la 26.01.2019). 
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Paul Goma a fost arestat pe 1 aprilie şi eliberat pe 6 mai 1977, numai 
la presiunile mass-media occidentale, după ce aproape fusese omorât, 
prin administrarea aconitinei, o substanţă care nu poate fi depistată la 
autopsie (cu care s-a încercat asasinarea lui şi în 1982, prin intermediul 
ofiţerului Matei Pavel Haiducu (Matei Pavel Hirsch, 1948–1998), care, 
însă, a defectat la francezi, zădărnicind planul regimului Ceauşescu de a-
i elimina pe scriitorii Virgil Tănase şi Paul Goma. După numeroase 
hărţuiri, presiuni şi ameninţări, cei trei membri ai familiei Goma (Filip 
avea doi ani) au acceptat invitaţia repetată a Pen-Clubului Internaţional 
şi au primit paşapoarte cu vize pentru Franţa. Ajunşi pe 20 noiembrie cu 
avionul la Paris, au cerut imediat azil politic, statut pe care l-au avut tot 
restul vieţii, atât Ana Maria Goma (decedată pe 5 septembrie 2017), cât şi 
Paul Goma (decedat pe 25 martie 2020), şi pe care încă îl are fiul lor, Filip-
Ieronim Goma. 

Aşa cum îl ameninţase generalul Nicolae Pleşiţă cu o zi înainte de 
plecare, Goma a avut parte de mâna lungă a revoluţiei. Toată experienţa 
Mişcării pentru drepturile omului a fost trecută în cartea-document, 
considerată de unii scriitori şi critici un adevărat roman, Culoarea 
curcubeului, scrisă în 1978, primul an de refugiu politic la Paris, şi 
publicată în 1979 de editura Seuil, în traducerea lui Alain Paruit, cu titlul 
Le tremblement des hommes - Peut-on vivre en Roumanie aujourd'hui? 
Autorul însuşi o consideră, probabil şi din cauza marii apropieri 
temporale de evenimentele pe care le devoaleză, carte de mărturii. De 
menţionat un aspect important: titlul în franceză - Le tremblement des 
hommes/Cutremurul oamenilor - a fost preluat de editură din reportajul 
jurnalistului Bernard Guetta (apărut în Le Nouvel Observateur), publicat 
sub titlul: „România, în 1977, a cunoscut două cutremure: unul de 
pământ, în 4 martie, altul al oamenilor, prin Mişcarea Goma”. Cartea a 
fost lansată în prezenţa lui Eugène Ionesco şi a lui Fernando Arrabal. În 
loc să se refere la cartea sa mărturisind despre o mişcare fără precedent 
în România comunistă (dar şi fără contracandidat până în 1989), al cărei 
principal martor a fost, Paul Goma a preferat să atragă atenţia opiniei 
publice occidentale asupra a ceea ce considera că este atunci urgent 
pentru evoluţia lucrurilor în România: constituirea Sindicatului Liber al 
Oamenilor Muncii din România (SLOMR). Agenţia France-Presse 
anunţa în 5 martie 1979:  

 
Scriitorul român Paul Goma, care prezenta presei noua sa carte (…) a 

renunţat să vorbească despre sine şi a anunţat constituirea în România a 
unui Sindicat Liber, SLOMR. Paul Goma - acompaniat de Eugène Ionesco 
şi de Arrabal - a precizat că „pentru întâia oară după ocuparea României, 
românii s-au grupat într-un sindicat liber, în scopul de a apăra, nu doar 
drepturile sindicale, ci şi toate drepturile omului, fără excepţie (...) 
România este a treia ţară comunistă având un astfel de sindicat - după 
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Polonia şi URSS - nucleul fiind constituit din semnatari ai Mişcării pentru 
apărarea drepturilor omului din primăvara anului 1977”27. 

 
Ajuns aşadar la Paris, Goma află că Monica Lovinescu fusese atacată 

pe 18 noiembrie de doi „terorişti”, în realitate doi mercenari străini plătiţi 
de Securitate. Regimul Ceauşescu încerca să-i închidă gura celei care l-a 
susţinut mai mult decât oricine pe Paul Goma, de la microfonul Radio 
Europa Liberă. În 1981 şi 1982, Paul Goma a fost ţinta a două planuri de 
eliminare gândite de Securitate şi subcontractate teroriştilor interna-
ţionali, între care celebrul Carlos „Şacalul”. Ambele atentate au fost 
imortalizate literar de scriitor în romanul Soldatul câinelui, apărut în 
1983 cu titlul Chassée-croisé, la editura pariziană Hachette, în traducerea 
lui Alain Paruit. Între timp, mai apăruseră, în 1979, Gardă inversă (Garde 
inverse), în traducerea lui Şerban Cristovici, la Gallimard, iar în 1980, în 
neerlandeză, Culoarea curcubeului, cu titlul Met het woord tegen de 
muur (Cu capul în/de zid), la Elsevier Manteau, din Anvers. 

O recunoaştere a meritelor sale este invitarea la constituirea în 
februarie 1978 a CIEL - Le Comité des Intellectuels pour l'Europe des 
Libertés, condusă de o preşedinţie colegială constituită din: Eugène 
Ionesco, Alain Ravennes, Jean-Marie Domenach, François Fejtö şi 
Philippe Sollers. Pe 10 decembrie acelaşi an, scriitorul a participat la 
reuniunea de la Paris a organizaţiei Amnesty International. Se împlineau 
30 de ani de la adoptarea Declaraţiei Universale a Drepturilor Omului. Cu 
acest prilej, România a fost criticată pentru lichidarea Mişcării pentru 
drepturile omului din primăvara anului 1977 şi pentru „pacificarea” Văii 
Jiului, prin reprimarea grevei minerilor, din august acelaşi an. Dar poate 
cea mai relevantă recunoaştere a venit din partea Ungariei, care în 1996, 
când se comemorau 40 de ani de la Revoluţia maghiară (Revolta de la 
Budapesta, 1956) l-a decorat pe scriitorul român prin intermediul 
ambasadorului maghiar dla Paris, ca recunoaştere a solidarizării sale cu 
revoluţionarii maghiari. Sigur că în toamna anului 1956 foarte mulţi 
studenţi români, din mai multe centre universitare, au ajuns în puşcăria 
comunistă din acelaşi motiv, însă Goma a fost singurul care a mers mai 
departe, prin afirmarea neîncetată în mod public a nevoii de libertate, 
până la a scoate România din tăcere şi a o pune pe harta luptei pentru 
drepturilor omului. 

Continuă să publice în Occident traduceri ale romanelor sale scrise 
în limba română. În 1981 apărea la Hachette Patimile după Piteşti, în 
traducerea lui Alain Paruit, cu titlul Les Chiens de mort, roman tradus în 
primăvara lui 1983 şi în olandeză sub titlul Het vierkante ei (Oul cubic), 
la Elsevier Manteau, Anvers, traducere de Andrea Borbel; tot în 1983, la 

                                                           
27 Biobibliografie, loc. cit. 
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Târgul de carte de la Frankfurt este lansată traducerea Patimilor... (Die 
rote Messe) în germană, de către Lucian Grigorowitsch, la editura Thule 
din Köln. Sub direcţia lui Paul Goma, apar în 1985 Czesław Miłosz, Le 
pays d'Ulro (eseu), şi Bujor Nedelcovici, Le Second messager (Al doilea 
mesager, roman). Continuă să scrie şi să publice, în traducere. În 1986 
apare la editura Albin Michel, în traducerea franceză a lui Alain Paruit, 
romanul Bonifacia, iar un an mai târziu, la aceeaşi editură, de acelaşi 
traducător, Din Calidor (Le Calidor), considerat de mai mulţi critici 
capodopera lui Goma. La începutul anului 1989 apare Din calidor în 
versiunea originală, în îngrijirea lui Ion Solacolu, la editura Dialog din 
Dietzenbach. În fapt, o fotocopie după dactilogramă - „Versiune originală, 
în dactilografierea autorului...”28. 

Romanele şi scrierile publicistice ale lui Paul Goma au început să 
apară în româneşte începând din 1990, mai întâi la editura Humanitas, cu 
o frecvenţă aparent recuperatoare în primii ani (în mod inexplicabil, la 
scurtă vreme după apariţie, editura a retras tirajul volumului Culoarea 
curcubeului şi l-a trimis la topit), care a slăbit mult şi pentru mulţi ani, 
până la seriile de autor de la Curtea Veche (2008–2014) şi Ratio et 
Revelatio (2014–prezent). Interese extraliterare au ţinut opera lui Paul 
Goma departe de o analiză corectă, profesionistă, dimpotrivă, încă mai 
sunt scriitori, critici literari şi oameni de cultură care, din diverse motive, 
se erijează în curele de transmisie ale unei mentalităţi comunist-securiste 
recurente. 
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