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Résumé : La littérature féminine est un domaine encore insuffisamment exploré dans 
l’espace culturel roumain. Constance de Dunka est la première femme roumaine à 
avoir rédigé un roman francophone, Éléna. Phanariotes et Roumains (1862). 
L’ouvrage, très apprécié en France lors de sa publication, a pourtant été considéré par 
les Roumains comme étant une œuvre mineure (Dunka a même été accusée de plagiat). 
La structure de ce roman, qui est entièrement déterminée par les découvertes, les 
falsifications et les vols de lettres, sera ici analysée à partir des catégories conceptuelles 
proposées par Jacques Merceron dans son ouvrage Le message et sa fiction - à savoir, 
à partir des catégories de « la fausse lettre », de « la lettre mensongère » et de « la lettre 
substitutive ».  
 
Mots-clés : Littérature féminine ; Lettre ; Structure narrative. 
 
Abstract: Women’s Literature is a field still insufficiently explored in the Romanian 
cultural space. The honor of having written the first feminine francophone Romanian 
novel belongs to Constance de Dunka for her book Éléna. Phanariotes and Romanians 
(1862). The novel, acclaimed in France at the time of its publication, was nevertheless 
considered by the Romanians to be a minor work (Dunka was even accused of 
plagiarism). The structure of this novel, which is built upon discoveries, falsifications 
and thefts of letters, is analyzed here on the basis of the conceptual categories proposed 
by Jacques Merceron in his book Le message et sa fiction - namely, on the basis of the 
categories of “the false letter,” “the lying letter” and “the substitute letter.” 
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1 Enseignante de français au Collège national “Şcoala Centrală” et chargée de cours à 
l’Université de Bucarest.  

https://doi.org/10.52744/9786062613242.05


58 

Constanţa Dunca-Șchiau2 (16 Février 1843, Botoşani – 192?) a été à 
la fois écrivaine, journaliste, pédagogue et militante pour l’émancipation 
féminine. Elle a contribué à la diffusion des valeurs modernes 
occidentales dans la culture roumaine grâce aux ses traductions de 
plusieurs grandes œuvres de la littérature mondiale3, mais aussi grâce à 
sa propre production littéraire4. Elle s’est aussi énergiquement engagée à 
propager les idées féministes dans l’espace roumain : elle a remis en 
question le rôle de la femme dans la société, elle a procédé à une 
réévaluation totale de l’identité féminine et pris fermement position pour 
le droit des femmes à l’éducation5. Son activité marque une véritable 
innovation dans plusieurs domaines : elle a occupé le poste d’inspectrice 
des écoles de filles6 (Pédagogie et Morale à l’École Centrale, en 1863) ; elle 
a fondé le journal Amicul Familiei [L’ami de la famille] (1862), devenant 
par là même la première femme directrice de publication dans l’espace 
roumain (Ţarălungă 2007, p. 96).  

À l’âge de 12 ans, accompagnée par sa mère, elle se rend en Europe 
occidentale pour parfaire son éducation et étudier à Vienne et à Paris : elle 
acquiert une solide culture en littérature, en morale et en pédagogie, et se 
met bientôt à publier de plaisants articles sur les mœurs roumaines dans 
des journaux parisiens7. Elle assied sa popularité grâce à son roman 
Éléna. Phanariotes et roumains, publié en feuilleton en 1861 dans le 

                                                           
2 Je retiens désormais la forme simple « Dunka », car c’est celle que l’écrivaine elle-même 
utilisait pour ses publications parisiennes. 
3 Ducesa de Duras, Urica sau Africana în Francia, Iassy, 1858 ; D. Gastinneau, Loteria 
socială, Iassy, 1858 ; Baladă chineză, 1863 ; Ossian, Cântece din Selma, 1863 ; Auteur 
anonyme, Hing-Lo-Tou. Nuvelă chineză, 1863 ; Victor Hugo, Oda VI, 1864 ; J.B. 
Rousseau, Psalmul XLVIII, Ode, 1864 ; Malherbe, Ode, 1864 ; Fabule şi apologii indiene, 
1864 ; Puşkin, Mozart şi Salieri, 1864 
4 Estella, 1863 ; Omul Negru 1863 ; Elena Mănescu 1863, 1864 ; Radu al III-lea cel 
frumos 1864,1865 ; Fiica zidarului, 1865 ; Fiica adoptată, 1868 ; Martira Inimei 1870 ; 
Motiv de desparțire sau Ce deputat ! 1881 ; La Alma Povesti noi pentru copii, Colaborări 
literare 1833, 1899, 1921.  
5 Dunca a exposé ses idées dans un mémoire intitulé Ficele Poporului [Les filles du 
peuple], pour lequel elle a reçu une distinction de mérite. Le prince régnant Alexandru 
Ioan Cuza a tenu compte de ses propositions et les a appliquées en 1864 dans la loi pour 
l’instruction publique (ample projet d’enseignement qui postulait la fondation des écoles 
secondaires pour les femmes). 
6 Voir DANIC, fond MCIP, dossier 75/1865, f. 1-15, f. 15-31, f. 35. 
7 En 1861 elle commence à collaborer avec les journaux français Le Monde Illustré, 
L’Illustration, Revue de la Musique, Le Siècle, Le contemporain, et elle rédige des 
articles portant tantôt sur les mœurs de la société roumaine, tantôt sur la romanité du 
people roumain (Estela, Scènes de la vie moldave, L’Ombre des Stan, Le frère Blanc, 
Scènes de la Roumanie, La criminelle hongroise, Un affranchissement en Roumanie), 
thèmes de prédilection de sa génération. 
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Journal des débats dirigé par Édouard Bertin8. Elle devient désormais 
une personnalité notable parmi les écrivains d’expression française. 
Premier roman francophone écrit par une femme roumaine, cet ouvrage 
a été publié en volume chez Dentu en 1862, puis en 1863, lorsqu’elle sera 
de retour à Bucarest, dans le périodique qu’elle-même a fondé, Amicul 
Familei. Le roman remporte un succès éclatant en France, mais, 
curieusement, il n’a pas retenu l’attention du public roumain, qui l’a 
d’ailleurs d’emblée suspectée de plagiat des romans Ciocoii vechi şi noi 
[Parvenus anciens et nouveaux] (1863) de Nicolae Filimon, et de Manoil 
şi Elena. Roman original de datine politico-filosofice [Manoil et Elena. 
Roman original de mœurs politico-philosophiques] (1861) de Dimitrie 
Bolintineanu (Creţu 2008, 317). 

Le roman de Dunka porte sur la condition précaire de la femme dans 
la société roumaine à la fin de la première moitié du XIXe siècle, sur fond 
d’un conflit culturel entre les Roumains et les Phanariotes. Le roman ne 
contient de fait aucun fragment plagié. Constance de Dunca utilise des 
topoï, des procédés narratifs et stylistiques de la prose roumaine des 
années 1850-1860, sans doute eux-mêmes influencés par les procédés de 

la prose française, voire occidentale.9 L’objectif de cette contribution est 
d’interroger la structure romanesque de ce premier roman francophone 
écrit par une femme roumaine et aussi, parallèlement, de mettre en valeur 
toute l’originalité de cette écriture féminine. Pour cela, nous mettrons en 
évidence les points de contact, respectivement les différences entre les 
trois œuvres, celle de Dunka et celle des deux œuvres qu’on lui a reproché 
d’avoir plagiées.  

Mauvais genre, le roman connaît un essor fulgurant au cours du XIXe 
siècle, surtout dans les « grandes cultures » (dont la culture française, qui 
ici nous intéresse plus spécifiquement) – qui, pour les cultures considérées 
comme « mineures », remplissent le rôle de centres d’innovation socio-
culturelle et de modèles d’ouverture à une approche dialogique et 
interculturelle. Grâce au développement de la presse, une nouvelle écriture 
peut naître. Émile de Girardin, en particulier, révolutionne le rapport 
presse-littérature en insérant dans son journal La Presse des annonces 
publicitaires et des romans feuilletons, ce qui diminue les prix des 
abonnements de moitié (ils passent de 80 francs à 40 francs), permet une 
large diffusion et inaugure du même coup une nouvelle période dans 
l’histoire de la littérature et de la presse (Goudmand 2016). Le jeu sur le 

                                                           
8 Édouard François Bertin (1797-1871, Paris) est le fils de Louis-François Bertin, qui, avec 
son frère, avait racheté en 1799 le Journal des débats (quotidien créé en 1789 pour la 
publication des procès-verbaux des débats de l’Assemblée nationale). 
9 J’ai développé cet aspect dans ma thèse de doctorat Constanţa Dunca-Şchiau, un 
parcours au féminin, soutenue le 10 décembre 2020 (en cours de publication). 
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dénouement incertain du roman feuilleton est assuré par des techniques 
narratives aptes à la fois à jouer sur la discontinuité et à satisfaire l’horizon 
d’attente des lecteurs, livrés au suspense et attendant avec impatience les 
épisodes suivants. La littérature devient un moyen commercial 
d’augmenter la demande en journaux tout en participant à une 
démocratisation du savoir et au développement d’une culture de masse.  

Si les bons pourcentages de vente vont de pair avec un noble dessin 
pédagogique, c’est aussi parce que souvent, les romans abondent en 
références culturelles, historiques ou géographiques. Dans son étude sur 
la structure narrative du roman Les Mystères de Paris, Anaïs Goudmand 
souligne le rôle didactique que joue cette forme romanesque, car elle 
contribue au développement, chez le lecteur, d’une vision plus complexe 
du monde : « À côté de l’amplification romanesque et des stéréotypes, 
toute une poésie liée au cadre narratif ajoute une ouverture spectaculaire 
ou propice à susciter l’émotion. Le texte dépasse la réalité quotidienne et 
offre au lecteur des plongées dans des domaines interdits, ceux de la 
marginalité, de la toute-puissance des sociétés secrètes et de l’absurde par 
exemple » (Goudmand 2016).  

Cette observation trouve une bonne application avec Éléna. 
Phanariotes et Roumains. Le roman présente au lectorat français une triste 
histoire d’amour à intrigues multiples, dans un lieu éloigné, orientalisé, 
périphérique. Le caractère exotique est communiqué par l’accumulation de 
stéréotypes sur la société roumaine et ses conflits sous-jacents, qu’ils soient 
d’ordre religieux, moral ou culturel. À titre d’exemple, le couple formé par 
Manoïl et Éléna n’arrive pas à légitimer son histoire d’amour, car la religion 
orthodoxe défend le mariage entre des personnes ayant des liens de 
parenté ; pour sauver sa réputation, l’héroïne finit par céder aux instances 
de son père et accepter d’épouser un Phanariote. Le cadre du roman et les 
tensions entre les classes sociales roumaines (les autochtones, boyards et 
paysans, dépouillés de leurs titres et de leurs biens par les autorités 
phanariotes) ont marqué la mentalité collective, et ils ont donné naissance 
à une quantité de stéréotypes. Ceux-ci apparaissent dans le texte sous la 
forme d’une représentation culturelle spécifique de la typologie des 
personnages dans l’espace roumain (ils apparaissent de la même façon 
dans le roman Ciocoii… de Nicolae Filimon) et ils dirigent les tenants et 
aboutissants de cette histoire d’amour par le truchement d’intrigues 
secondaires (la vengeance du serviteur Costache, l’histoire du boyard 
Barbou Dragouch ruiné, l’amour impossible entre la fleur des Carpates – 
fille de ce dernier – et le paysan Nicolae). 

L’intrigue principale, en accord avec les exigences d’une publication 
en série, a visiblement influencé l’édition en volume, qui est organisé en 
chapitres - ce qui est vrai également du roman de Filimon, sauf que  
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celui-ci témoigne d’une attention plus rigoureuse à la forme : si Ciocoii… 
est organisé en trente-trois chapitres bien circonscrits, la distribution du 
récit dans Éléna. Phanariotes et Roumains n’est pas claire. Les chapitres 
III, IV et V correspondent aux lettres écrites par Manoïl à son ami français 
Gaston ; bien que sensiblement plus brèves que les autres chapitres et en 
dépit de leur organisation dans une même unité de sens, ces lettres 
constituent des chapitres à part entière. De même, à la différence du roman 
de Filimon dont chaque chapitre traite d’un certain aspect et porte un titre 
représentatif qui permet de se faire une idée de la progression du récit, le 
roman de Dunka n’a pas cette même rigueur structurelle : les chapitres 
dotés d’un titre sont : le chapitre 10 « La prononciation du divorce », le 
chapitre 7 « La sœur spirituelle », le chapitre 12 « L’izvod de zestre », le 
chapitre 25 « Mère Béniamina » et le chapitre 30 « Les crimes des pauvres 
», numérotés aléatoirement. Ces chapitres correspondent aux séquences 
qui présentent une certaine catégorie sociale, les cïocoï, forme de classe 
autochtone s’assimilant à celle des arrivistes. Les représentants de cette 
classe, les vicieux et immoraux Phanariotes dont Zonidis est l’incarnation, 
détruisent la vie des boyards roumains par leurs actes et intrigues. 

Premièrement, l’épisode de la prononciation du divorce entre 
Léonide Zonidis et la princesse Maria est basé sur le témoignage d’une 
fausse lettre et d’une fausse preuve d’adultère, et cela est essentiel aussi 
bien pour le portait moral du Phanariote que pour la dynamique dans la 
relation de couple, le statut de la femme dans la société roumaine de 
l’époque et le poids du témoignage masculin dans le procès de divorce. 
Deuxièmement, le chapitre consacré à la complication de l’intrigue 
principale, celui dédié à la négociation de la dot de la jeune Roumaine 
pour son mariage avec le Phanariote et celui intitulé « Les crimes des 
pauvres », ferment symétriquement la série des histoires qui font ressortir 
le caractère vénal du Phanariote, en rendant compte de sa stratégie dans 
le chantage et le dépouillement de Barbou Dragoch. En revanche, le 
chapitre « La mère Béniamina » rompt cet enchaînement et laisse place au 
hasard qui mène les trois femmes victimes des charmes « phanariotes » 
devant la sœur du vilain : celle-ci a été enfermée sur les instances de sa 
propre famille, qui souhaite « enterrer » sa jeunesse pour qu’elle expie la 
faute d’avoir jadis aimé. 

Cet épisode renvoie sans grand effort de réflexion à une scène 
ressemblante du roman Manoil de Dimitrie Bolintineanu, et il semble 
ainsi aller dans la direction de l’affirmation de Stănuţa Creţu selon 
laquelle le roman de Dunka serait une compilation de séquences extraites 
des œuvres Manoil et Éléna de Dimitrie Bolintineanu et Ciocoii vechi şi 
noi de Nicolae Filimon (Creţu 2008, 96). Mais si dans Éléna. Phanariotes 
et Roumains de Constance de Dunka, la mère Béniamina, sœur du 
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Phanariote isolée dans un couvent, continue à mener une belle vie, 
jouissant des caprices les plus délicieux de la vie mondaine dans  les 
« draperies roses et bleues » (Dunka 2016, 187) d’un appartement où se 
trouvent de « charmants milles riens posés sur de riches et gracieuses 
étagères » (Dunka 2016, 187) – dans le roman de Bolintineanu, le thème 
de l’enfermement apparaît de manière beaucoup plus austère et conforme 
aux pratiques religieuses : la jeune paysanne séduite et abandonnée par 
Monsieur Alexandru Elescu n’est pas seule à glisser « de la vallée du 
désespoir dans les griffes de la mort », mais même les sœurs de ce dernier, 
des novices attendant la célébration religieuse de la prise du voile10.  

Le suicide et la contemplation de la mort apparaissent comme les 
seuls moyens d’apaiser les troubles des jeunes femmes, et dans ce roman 
où les femmes ne cessent de se révolter et de refuser les contraintes 
familiales, ils semblent s’imposer comme un véritable destin féminin.  
Ces scènes, il est vrai, ressemblent à celles du roman Manoil, qui pourrait 
donc avoir servi de ce point de vue de source d’inspiration au roman 
Éléna. Phanariotes et Roumains de Constance de Dunka. Néanmoins, 
elles pourraient aussi témoigner de l’installation de nouvelles idées dans 
l’imaginaire collectif, dues au renforcement de l’influence occidentale 
dans l’espace roumain à partir du la première moitié du XIXe siècle.  
La récurrence du motif d’une souffrance collective des femmes atteste 
qu’une préoccupation pour la condition féminine se fait jour dans l’espace 
littéraire roumain.  

La nouvelle « recette » du roman feuilleton ouvre la voie à plusieurs 
questions au sujet de l’écriture féminine, du choix thématique et de 
l’organisation du récit. Le rythme d’écriture du roman feuilleton est lié à 
un conditionnement d’ordre pragmatique et sa stratégie narrative relève 
d’une maîtrise du rapport progression/corrélation des différentes parties 
du récit. Selon la perspective d’Anaïs Goudmand, la stratégie du roman 
feuilleton et celle du roman publié comme livre visent « une esthétique 
divergente » :  

 

Dans un journal quotidien [...], il s’agit de trouver chaque jour un 
nouveau motif d’intérêt et il n’y aura aucun inconvénient, loin de là, à laisser 
dans l’incertitude une curiosité qui n’aura pas le temps de s’émousser en 
vingt-quatre heures. Au lieu d’une esthétique convergente, à la Poe, le 
feuilleton aura donc une esthétique divergente ; au lieu de chercher l’unité 
d’intérêt, on y cherchera la multiplicité d’intérêt. […] On peut dire qu’un 
vrai feuilleton n’a jamais de fin : s’il est bon, il a seulement des suites11.  

                                                           
10 « Figure-toi, mon camarade, l’impression que cela m’a produit lorsque j’ai appris que 
ces malheureuses religieuses étaient les sœurs d’Alexandru C. » [Închipuieşte-ţi, frate, 
ce efect mi-a făcut când aflai că aceste surori nenorocite sunt surori ale lui Alexandru 
C. !] in Dimitrie Bolintineanu, Elena (1862) éd. Hoffman Clasic, Bucarest, 2016, p. 57. 
11 R. Messac, Le « Detective Novel » et l'influence de la pensée scientifique, nouvelle 
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Cet enchaînement mélodramatique de mésaventures dans le roman 
de Dunka et son organisation plutôt négligente des chapitres pousse à 
nous interroger sur les conditions de publication, et notamment sur des 
lacunes dans le travail éditorial. L’éditeur, en outre, aurait sans doute dû 
également réviser le hiatus temporel dans la chronologie du récit : le 
roman débute avec la présentation de repères spatio-temporels précis, 
Iassy en 185*, et il se termine sur les mêmes repères (à quelques années 
près) lorsque Nicolai, « déjà un vieillard » rencontre sur le chemin la 
narratrice témoin12, qui se confond avec l’autrice elle-même, Constance 
de Dunka (qui venait de commencer son voyage pour Paris, en 1857). Les 
nombreuses métalepses13 visent à déclencher « un mécanisme narratif 
transformant l’espace discursif en un lieu d’accueil privilégié de l’auteur 
réel (…), produisant un effet de réel dans la fiction par l’intrusion 
d’instances extradiégétiques dans l’univers intradiégétique » (Bokobza 
Kahan 2009). Cet effet de réel fonctionne-t-il ? Rien n’est mois sûr. Suite 
aux manigances du Phanariote Zonidis, la protagoniste identifiée avec la 
narratrice-auteur meurt en effet de chagrin dans les bras de son amoureux 
– et l’élément autobiographique disparaît aussitôt.  

 
En examinant de près le roman de Dunka, on constate que son 

schéma narratif est typique du roman sentimental, pour lequel Umberto 
Eco distingue trois invariants : une première rencontre des amants ; puis 
la disjonction qui empêche l’union des protagonistes ; et enfin la 
conjonction, les heureuses retrouvailles finales, qui se produisent parfois 
dans l’éternité dans le cas où les héros meurent (Eco 1980, 145-161). Dans 
Elena, la succession des trois invariants est provoquée grâces aux 
échanges épistolaires, grâce à la circulation de lettres : les protagonistes 
tombent le plus souvent dans les pièges tendus par les mots de 

                                                           

édition revue, Paris, Les Belles lettres, « Encrage », 2011 [1929], p. 332 apud Anaïs 
Goudmand, « Le roman-feuilleton ou l’écriture mercenaire : l'exemple des Mystères de 
Paris », Cahiers de Narratologie, 31/2016 ; disponible en ligne sous : 
http://journals.openedition.org/narratologie/7589. 
12« Le jour où nous partions pour Paris, le hasard nous le fit rencontrer ; il nous 
demanda beaucoup de détails sur la ville qu’habitait Zonidis ; et au moment où le 
postillon fit claquer son fouet, Nicolai nous dit : « Au revoir ! » in Éléna…, op.cit., p. 263. 
13« Quel était cet homme, miraculeusement sauvé par les flammes de sa prison 
souterraine où il devait mourir par l’ordre de Zonidis ? C’était un esclave du prince, élevé 
par lui au rang de Chiboucci (1). Son histoire nous initiera à quelques-uns des mystères 
de Zonidis ; arrêtons-nous pour la connaître. » ; « Donnez-moi la main, cher lecteur, si 
votre patience n’est pas encore à bout ; nous allons retourner un peu sur nos pas pour 
retrouver une de nos connaissances, à qui il faut beaucoup pardonner parce qu’elle a 
beaucoup aimé » ; « Voici ce que c’est passé : Comme nous le savons, dès le premier jour 
de son incarcération, Nicolai songeait à échapper au pouvoir de son maître, afin de 
venger Florica » in Ibid., p. 114, 232, 252. 
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l’antagoniste, ce qui déchaîne toute une série de mésaventures empêchant 
leur bonheur. Prenons l’exemple de la scène où le domestique Costache 
est obligé de falsifier des lettres. D’une part, il contrefait l’écriture de la 
princesse Maria, et ce document constituera par la suite une preuve 
irréfutable qui conduira au divorce devant le Divan. D’autre part, il rédige 
une lettre mensongère incriminant Manoïl devant les autorités russes, 
afin de créer un contexte favorable pour le Phanariote. Il y en a aussi des 
lettres à rôle révélateur, qui dévoilent les éléments ayant déterminé 
l’intrigue principale (l’impossibilité du mariage entre Éléna et Manoïl) : 
l’héroïne n’est pas la fille du boyard Mănesco, mais sa nièce.  

Dans l’ouvrage de Jacques Merceron, Le message et sa fiction : la 
communication par messager dans la littérature française des XIIe et 
XIIIe siècles, le chapitre « Falsifications et médiations problématiques du 
message écrit » (Merceron 1998, 155-164) porte sur le motif de la lettre 
dans la littérature. Merceron y examine des ouvrages datant du XIIe et 
XIIIe siècles (dont par exemple du Chevalier de la Charrette de Chrétien 
de Troyes) pour établir une distinction entre trois modalités de 
falsifications différentes des lettres : la fausse lettre, la lettre mensongère 
et la lettre substitutive, pouvant être à son tour fausse ou mensongère. 
Servons-nous de ces catégories conceptuelles pour analyser les 
occurrences du motif de la lettre dans le roman Éléna. Phanariotes et 
Roumains, dont le schéma narratif s’articule autour de la découverte, la 
falsification et le vol des lettres. Le premier contexte où nous trouvons la 
fausse lettre est celui de l’intrigue amoureuse tissée par le prince Zonidis 
en vue d’organiser un rendez-vous entre sa femme et son prétendant, le 
comte de Veningen. Il compte ainsi prouver l’adultère et, du même coup, 
avoir une raison de prononcer son divorce. L’astucieux Phanariote utilise 
l’un de ses esclaves pour concrétiser ce plan, à savoir le gitan Kostaki 
Chibouckchiou, homme intelligent sachant écrire et parler le roumain et 
le grec. Même si le prince Zonidis, qui s’est attaché à lui, a 
systématiquement encouragé « tous ses mauvais penchants », Kostaki a 
néanmoins gardé un sentiment religieux très développé14. Par fidélité au 
Phanariote, qui lui demande de falsifier un document, il s’exécute, et 
l’épisode laisse même comprendre que ce n’est pas la première fois qu’il 
falsifie des lettres (Dunka 2016, 149). À contrecœur, il s’exécute : il 
comprend à quoi va servir son acte, et il s’arrête à chaque phrase dictée 
par le Phanariote. La première variante du billet abonde en élucubrations 
sentimentales : « Vous dites que vous m’aimez, prouvez-le moi (…). Mon 
mari est loin, jeudi à onze heures, trouvez-vous… » (Dunka 2016, 149). 

                                                           
14 Le tsigane Kostaki représente un élément-clé dans le rétablissement de l’ordre dans 
l’intrigue du roman.  
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Les éclats de rage du Phanariote et les hésitations de Kostaki réduisent 
cependant la lettre, qui aurait dû consister en une longue lettre d’amour, à 
quelques mots, indiquant uniquement l’endroit et l’heure du rendez-vous, 
suivis par une phrase exclamative qui se limite à deux noms, sans verbe ni 
déterminatif : « Vendredi à onze heures, chez ma nourrice Roxanda, à 
Tatarach, près le jardin de Kirila. Prudence et discrétion ! Maria » (Dunka 
2016, 150). Ainsi cette fausse lettre prend-elle la valeur d’une lettre 
mensongère : elle alimente l’espoir du comte de Veningen en le faisant 
prendre part à la mise en scène d’un véritable coup de théâtre, qui confirme 
à la fois la réussite du Phanariote et la chute du personnage féminin : la 
princesse Maria est saisie par le délire, oscillant entre l’espoir de récupérer 
la confiance de son mari et le désespoir de l’avoir perdu à jamais.  

Parallèlement, une disjonction est construite, d’une part par la 
découverte d’un obstacle intérieur, le problème du respect de la tradition 
orthodoxe (dilemme qui hante surtout Éléna) et le respect pour la figure 
paternelle, le boyard Mănesco15, qui n’aurait jamais consenti à un tel crime : 
le mariage entre une sœur et un frère spirituel. D’autre part se manifeste 
également un obstacle extérieur : l’intervention du vilain, Zonidis, qui, 
alerté par les signes de l’amour naissant entre Éléna et Manoïl, se rend chez 
ce dernier. Manoïl, déchiré par le refus d’Éléna, garde le lit en proie à une 
violente fièvre. En le voyant dans cet état, le Phanariote pousse un vase et 
le fait tomber pour voir si le malade a conscience de ce qui se passe autour 
de lui, car il voudrait pouvoir inspecter avec minutie les coins les plus 
obscurs de l’appartement. S’assurant que « nul œil humain n’était là, il alla 
au secrétaire prêt à jeter dans le tiroir un paquet de lettres qu’il tira de sa 
poche ». (Dunka 2016, 138)  

Cette fois-ci, il y a donc toute une fausse correspondance présumée 
constituer le témoignage de la condamnation, par le Phanariote, de 
Manoïl : « Des preuves matérielles avaient été trouvées par le préfet lors 
d’une perquisition faite en l’absence du jeune homme ; il fut donc décidé 
que, le crime politique existant, la peine de mort serait appliquée ». 
(Dunka 2016, 138) Prévenue par Florica (la fille du boyard Barbou 
Dragoch, dépossédée de ses biens par Zonidis) du risque que court 
Manoïl, Éléna la charge de livrer à son amoureux une autre lettre qu’on 
pourrait appeler une lettre de prévention, dans laquelle le héros est mis 
au courant du danger imminent de la mort : « (…) Sauvez-vous ! le 
complot est découvert, votre secrétaire forcé, vos correspondances sont 
saisies, votre maison est encombrée de soldats… fuyez, Manoïl, fuyez, 
votre tête est mise à prix ». (Dunka 2016, 116) Notons l’usage de la forme 

                                                           
15 « Grégory Mănesco était un de ces vieux boyards aux mœurs simples, dont le type tend 
à se perdre. Franc et cordial par nature, mais antipathique aux idées nouvelles, il protestait 
de toutes les manières contre les innovations de son temps » in Dunca (2016, 12). 
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impérative : s’agissant d’une question de vie et de mort, l’héroïne donne 
des ordres à son amant, dans le but de le protéger et de l’aider à s’enfuir.  

Un renversement de situation se produit cependant, provoqué par 
une lettre du boyard Mănesco – une lettre représentative, pourrait-on 
dire, dans laquelle il annonce au prétendant de la main de sa fille que 
celle-ci a changé son opinion à l’égard du mariage. Derrière ce concours 
de circonstances, il y a eu en fait un pacte conclu entre le prince 
phanariote et la jeune Éléna, sous condition qu’il sauve son bien-aimé de 
la peine de mort. Manoïl est, par voie de conséquence, condamné à l’exil. 
Comme tout roman sentimental, le renversement de situation est généré 
par la confession du domestique Kostaki qui, dans un transport religieux, 
veut défendre Éléna du mariage qui lui est imposé et lui raconte la vérité 
sur les moyens utilisés pour obtenir le divorce de la première épouse. 

Les occurrences de ces types de lettres ne sont pas uniques. À un 
moment donné, Zonidis se met à jouer le rôle du bon genre près du boyard 
Grégory Mănesco frappé d’une crise d’apoplexie lors de la fuite de sa fille. 
Il en profite pour fouiller dans les papiers du vieillard, et il découvre une 
lettre rédigée par la religieuse Agapia, belle-sœur de celui-ci : « Un jour, en 
ouvrant, comme à l’ordinaire, les lettres adressées à l’ex-ministre il en 
trouva une qui le remplit de satisfaction et une autre qui le remplit de rage. 
Elle est en lieu sûr ; elle n’y échappera pas, dit-il en parcourant la première, 
qui était de mère Agapia (…). Éléna attend le pardon de son père avant de 
prendre une résolution ; eh bien ! elle attendra encore ». (Dunka 2016, 117) 
Il s’agit donc à nouveau d’une lettre représentative, écrite par une autorité 
morale, et qui met en évidence l’indissociabilité de la représentativité et de 
la valeur morale - aspect qui n’est pas étonnant dans le code des bonnes 
mœurs et dans l’usage social de l’époque : ce personnage prétend restaurer 
les principes moraux, l’image publique de l’héroïne et l’honneur du père. 
Un autre élément digne de notre attention est la construction antithétique 
(« une qui le remplit de satisfaction et une autre qui le remplit de rage ») 
qui insiste sur le rapport d’opposition entre les possibles dénouements de 
l’intrigue, conservés dans les deux documents.  

Kostaki Chibouckchiou, dont la mère avait été la fidèle domestique 
de la défunte Madame Mănesco, est également l’auteur d’une lettre. Il 
avait en effet écrit au grand Logothète Mănesco au moment de l’agonie de 
sa mère, afin qu’elle puisse se confesser à celle-ci sur son lit de mort. Voici 
la confession : lors du décès de son beau-frère, madame Mănesco avait 
pris en charge la fille de sa sœur en deuil, du même âge que sa propre fille. 
L’enfant des Mănesco était bientôt tombée malade et mourut. De crainte 
qu’elle ne déchirât le cœur de son époux, Madame Mănesco, à l’aide de 
Preda la nourrice de sa fille, avait dressé un plan : faire délivrer le certificat 
de décès au nom de la nièce. Les deux femmes n’avaient jamais avoué la 
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vérité : « Mme Mănesco eut la pensée de vous révéler le mystère que sa 
complice gardait fidèlement ; mais la crainte de détruire votre bonheur 
lui ôtait le courage. Elle mourut en emportant son secret. Elle eut le 
bonheur de mourir tranquille, mais Dieu n’accorde point cette grâce à ma 
mère. Pardonnez-lui, gracieux Seigneur, et le ciel lui pardonnera aussi ». 
(Dunka 2016, 179) La crainte de détruire le bonheur de son époux, le 
boyard Grégory Mănesco, avait détruit celui de la fille adoptée. Cette 
dernière lettre révélatrice déchire le voile des intrigues et obstacles tissés 
autour d’un amour qui ne n’est réalisé qu’idéalement dans la mort. 

Jouant la carte d’un stéréotype social, celui du Phanariote sans foi ni 
loi, le récit sentimental devient encore plus imbriqué. Avant que le boyard 
Mănesco n’expire, Léonide Zonidis le force à écrire à Éléna pour la 
contraindre de l’épouser : « Ma fille, en rendant l’esprit à Dieu, je 
demande au ciel que ton âme se perde dans le néant, que ton corps ne 
repose pas en paix dans sa tombe, que tes os soient dispersés comme la 
poussière, que tu sois trois fois maudite si tu laisses encore peser la honte 
sur ma tête, si tu ne répare pas ton déshonneur en t’unissant à l’homme 
à qui je t’ai donné ». (Dunka 2016, 201) Les remords rongent la 
conscience de la jeune Éléna à cause de cette culpabilisation symbolique 
du père mort, et elle accepte le mariage avec Zonidis. Cette lettre 
mensongère a été rédigée sur la base des mêmes principes qui dictent un 
certain ordre dans les relations sociales et familiales, la figure autoritaire 
paternelle intervenant avec fermeté lors des égarements de la jeune fille 
et lui rendant la dignité perdue lors de la fuite. Les mœurs décrites dans 
ce panorama social roumain sont encore soumises à une hiérarchie et à 
une dynamique relationnelle bien établies. Le choix personnel ne pèse 
donc pas dans les prises de décisions devant l’instance suprême, 
représentée par le père, incarnation de l’ancienne organisation de la 
société, du traditionalisme. 

Les péripéties du roman et les rôles attribués aux personnages 
ressemblent beaucoup à ceux que l’on trouve dans le roman épistolaire et 
sentimental européen : Clarissa de Richardson, La Nouvelle Héloïse de 
Rousseau et Les Souffrances du jeune Werther de Goethe (ouvrages que 
Dunka aurait pu lire, car en tant que polyglotte, elle lisait couramment 
dans ces langues) ne sont pas très loin. Rappelons par ailleurs que dès le 
début du XIXe, le roman épistolaire européen pénètre dans l’espace 
culturel roumain et que les premières dix-huit lettres de La Nouvelle 
Héloïse, par exemple, avaient déjà été traduites en roumain (Mihaila s.d.). 
Rappelons encore que Dunka avait commencé à voyager en Occident dès 
1857 et que, dans le cas peu probable où la bibliothèque de la famille 
n’aurait pas mis à sa disposition les auteurs européens, les voyages 
consacrés à son éducation auraient rapidement comblé cette lacune.  

* 
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Éléna. Phanariotes et Roumains, premier roman de l’écrivaine 
roumaine Constance de Dunka, mais rédigé dans une langue autre que la 
langue vernaculaire, témoigne à la fois de l’influence des romans 
« sentimentaux » et épistolaires européens tout en s’en démarquant. En 
effet, habilement organisé autour du motif de la lettre, ce roman relève 
avant tout d’un roman de mœurs dont le réalisme et la complexité 
structurelle dépassent de loin ce que l’on peut trouver dans les intrigues 
des romans purement « sentimentaux ». Une version roumaine de ce 
texte figure parmi les pages jaunies du journal de Dunka Amicul Familiei 
(avril-octobre 1863), qui peut être consultée à la Bibliothèque de 
l’Académie roumaine à la section des Périodiques. Ce roman, pionnier à 
de multiples égards, mériterait d’être republié dans une version bilingue, 
initiative qui n’a pas encore été prise dans l’espace culturel roumain.  
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